楔子 戏台子上是人间百态,戏台子下是百态人间。 听曲儿的贵人们早已入座,只等“李千金引梅香上”①,开这《墙头马上》最后一折的第一腔。 正旦酽妆锦衣,似嗔似怨:“……帘卷虾须,冷清清绿窗朱户,闷杀我独自离居。落可便想金枷,思玉锁,风流的牢狱。谁叫你飞出巴蜀,叫离人‘不如归去’。家万里梦蝴蝶,月三更闻杜宇。则兀那墙头马上引起欢娱,怎想有这场苦,苦。都则道百媚千娇,送的人四分五落,两头三绪……②” 杜雷坐的位置不算顶好,但也不偏,正旦唱到“两头三绪”一句时,他不知有幸还是不幸,与这位洛阳名角无玉对了一眼——那双仿若含着朦胧烟雨的眸子从他面上轻飘飘地掠过,他只觉自己的魂魄都被引到云霄之上了。 当初听闻无玉大名之时,他心底的那一抹轻蔑与不屑,在此刻全然灰飞烟灭。 他虽非天子足下,却也是江南一方郡守的嫡子,打骨子里看不起下九流行当里打滚求生的“下等人”。所谓名角,在他眼中也不过是下九流里多了些添头的“体面人”——名声光鲜,骨肉腌臜。 可无玉不同。 只一眼,他仿佛看到骤雨中潇潇而立的湘妃竹,疾风中不畏摧折的君子花。 若她真为李千金,若他成了裴少俊,什么礼教,什么仕途?他通通不要了!只求这一双眼睛长久的眷顾! 可无玉不是,他也不是。 她的目光仅在他身上停留了一瞬,很快转向别的什么地方,她眼波流转过处,众人皆叹服。 如做梦般,之后的戏他全然没能听进耳朵里。 “……今日个五花诰准应言,七香车谈笑取。愿普天姻眷皆完聚,荷着万岁当今圣明主。②” 一个花好月圆的大结局,杜雷的圆满却不在台上了——声尚且绕梁,台下一片掌声赞声,冲末、正末、正旦诸角退去。 他的目光紧紧追随那一抹浓墨重彩的影子,眼瞧着她脑后发髻上缀着的仿雀翎的发钗一闪,隐入角柱后。 戏罢。杜雷与熟识的世家故交皮笑肉不笑地往来交谈一阵,他借口昨个儿夜来天凉不小心染了风寒,离了众人独自往园子外去了。而他的小厮正候在月亮门下,见他来了,忙打着灯笼引他朝客人待的厢房走。 方走到门口,主仆二人就被一个身着短打相貌十分精明的少年拦下:“公子可是来瞧无玉师父的?” 小厮跟在自家公子身边几年,何曾见过这样直接的抢白,当即要发作,却被杜雷一声刻意的咳嗽压下。一步越过挡在自己面前的小厮,杜雷道:“麻烦小哥了,在下……” 少年端端正正回了个礼:“公子且慢,吕老爷请了我家师父今晚到白月楼小坐,师父此时正在歇息,公子到那时请吕老爷引荐未尝不可。” 杜雷忍不住皱了皱眉,白月楼,茶楼,虽今个儿这堂会是吕家请姬家班办的,但大晚上的邀一方名旦到茶楼小聚,是不是……不大好? 按下心头疑窦,杜雷勉强笑道:“我晓得了,多谢小哥。” 他正准备离去,房中却有人刚好出来。 出来的男子面白无须,年纪约摸二十四五,不高不矮,一身青衣,银簪束发,乍一看并无亮眼之处,只那双眼睛——分明瞳色深深却泛着一丝隐约的银灰色,好像笼了一川烟雨。 杜雷与那人打了个照面,下意识地向他微微颔首,那人愣了愣,亦颔了首。看门的少年见那人出来,连忙迎上去,恭敬道:“师父。” 那人道:“走吧。” 不知为何,杜雷眼皮一跳。 一 夜来,身染微恙的杜公子不请自来到了白月楼,吕家的几位公子虽有些诧异,还是乐乐呵呵地请他入了席。 目光巡视席间,杜雷发现在座皆是认识的世家子弟。无玉还没来。 他暗暗深吸一口气,心里又是忐忑又是期许,或许还有一点莫名的想入非非…… 他心口像燃了一朵火花,有点儿烫,恰到好处地烧得他有些许灼痛。 有不熟识的世家公子与他寒暄交谈,他有一搭没一搭地应着,强行把那一点坐立不安压下去,余光不时飘向将雅厢一分为二的花鸟屏风。 厢门开启,三两个人影投上屏风,杜雷下意识地坐直了身子,两眼紧盯着晃动的影子——心头那朵火花仿佛腾挪到了嗓子眼儿。 随侍拉开屏风,首先进来的是两位吕家嫡系的老爷,随后是一个青衣人,再后来是两个锦衣公子哥。 杜雷难免泄气。 而他周围的人却激动起来,纷纷起身与两位老爷见礼,随后就是那青衣人——杜雷在吕家批给姬家班休息的那个院子里见过的,姬家班,无玉…… 杜雷的呼吸又骤然炙热起来,他右眼皮跳动不休,一个荒谬的想法跃上灵台…… 众人向青衣人作揖:“见过无玉先生。” 上至杜雷喉间的火花,直冲上他脑门,几乎要撞破他的头盖骨,炸出一朵烟花。 无玉竟是一个男人! 姬无玉向众人回礼,目光转到杜雷身上时,他向他微微颔首。这次,杜雷却垂着头,不知在想什么。 姬家班虽只是个戏班子,在洛阳当地却很受人尊重,就连吕家这样的达官贵族都得给这群唱戏的几分薄面。 尤其是姬无玉。 早在几十年前,姬家班就存在了。那时的姬家班虽不如现在的姬家班这样如日中天,但在洛阳城里,也算是数一数二的了。 直到姬无玉横空出世。 或许“横空出世”这个词并不准确。 姬无玉生来姓姬,是姬家班班主的二侄子,自小长在戏班子里,唱念做打那一套自然是扎实熟稔的……刨去诸多溢美之词,姬无玉这人奇就奇在他出名的年纪。 按常理说,若是被班主看重,他本应在十四五岁时便能独挑大梁,可他偏偏到了二十一岁时才第一次扮王美娘③登台,这一唱,便名满洛阳。 另外还有一件轶事——姬家班班主至今七十高寿,最年长的孙子都比姬无玉大几岁,可姬无玉偏偏是他侄子…… 纪三爷不过比他大哥小了五岁,儿子却比大哥的儿子小了二十几岁,再怎么老来得子也说不过去。 当然这些都不过是百姓茶余饭后闲磕牙,姬家内里究竟如何,旁人哪里晓得。 众人只知道无玉先生人性子好,曲儿唱得好,扮的旦角更是美若天仙。 被灌了一耳朵姬无玉的传闻与赞词,杜雷闷闷低着头不说话,把自己当罐子装酒。 那一双多情又幽怨的眼睛……怎么是个男人呢? 他在心底苦笑不止,酒意上头,更是不自觉地摇头叹气,余光瞥见姬无玉朝这边看了一眼——眸光烟雨仍在,只是不再拨动他心弦。