这只猫瞧上去皮毛光滑，毛发上一尘不染，再加上这个别墅区里野猫进不来，只可能是某家里自己养的家猫跑丢了。

“把它送到门卫处吧，那里的人应该能认出是哪户的。”沈随站在他身后，和猫大眼瞪小眼，“我来抱它，你别被它抓伤了。”

靳青让开位置，等着沈随把它抱过来。

它明显怕生，不然就不会躲在这里面不露头一直等到天黑了，沈随还没碰到它就后退了几步，耳朵压低，背部的毛微微立起，表现出不满的情绪，一副绝对不要他抱的样子。

圆脸努力做出凶恶的表情，怎么逗弄也绝不靠近一步。

沈随失去了耐心，直起腰，没有再尝试下去，要掏手机，“直接打电话让门卫处来接吧。”

靳青好笑地看着他，俯身试探性地在离白猫不近不远的位置朝它摊开手，对方等了很久才终于走近探头过来，胡子轻轻抽动，靠近嗅了嗅，鼻尖撞上他的手指，最后喵了一声。

随即即使被夹着腋下抱起来时也没有挣扎，爪子收起，窝在靳青怀里后还转头继续和沈随对视，警惕着他的近身。

“走吧。”他手没忍住挠了挠它的后背，被柔软的尾巴扫过手腕，光滑的茸毛携带着夜晚的凉意。

路上他和沈随谈论起宠物的事情，“刚结婚的时候我们还商量过要养只猫或者是狗，不过后来看工作太忙了就没实行。”他低头看着白猫肉乎乎的圆脸，没体会过吸猫的感受，还有些遗憾。

沈随只庆幸后来幸好没养一只，他淡淡道：“家里没有别的位置了。”

虽然住在顶级别墅区地段最好、户型最优也是房价最贵的房子里，但其实连养只猫的位置都没有。

去门卫处送猫还要登记信息方便后面和养猫的户主联系，浪费了一些时间，等回去之后就已经是八点多了。

他跑完步身上汗津津的，回家后直接上楼去洗澡。

沈随从冰箱里拿了瓶冰水走进书房，视线随意地扫了一周，最后定格在书架上，站在书柜前，拨开几本书后从隐秘的角落里拿出一个黑色盒子。

盒子不大，纯黑色的盒身是特别定制的材料。

其实车祸后刚醒来没多久他就根据看书的习惯发现了之前的自己放在这里的这个收纳盒，靳青平时不会来书房，这只可能是留着自己看的。

里面装了不少东西，拿在手里分量很足。

沈随只看过一次，不怎么感兴趣就放回了原处再也没动过，但现在他觉得自己需要去了解。

这是第二次打开。

里面什么都有，整齐地摞在一起，随手拿出一张，是某个歌剧院的门票，日期是很久之前了，翻过来之后后面用黑色中性笔龙飞凤舞地写了几个字。

——第二次约会 握到了手

沈随平静地看完了上面的字，把票据放在一边继续看下去。

放在下面的是张打印出来的合照，里面靳青比现在青涩一些，对着镜头比了个耶，笑得很开心，而身边的自己眼神温柔，正歪头看着他，这张照片中看向镜头的只有靳青自己。

背后依旧有字。

——第一张合照 想把他的照片摆满整个房间，一醒来就能看到

排在第三的是一张贺卡，很普通的样式，花店里经常会在花束里放这种卡片，看字迹是靳青写的。

——生日快乐，恭喜亲爱的沈先生又长大了一岁，今天也是爱你的一天。我现在在剧组里脱不开身，很抱歉不能和你一起度过了，回去后给你一个亲亲作为补偿好不好。

后面还画了一个简笔小人，手放在脑袋上面比划爱心。

沈随目光凝住，指腹在卡片上抚过，表情不知道什么时候严肃了很多。

后面类似的东西都有很多，很明显都是自己留下来作为记录的痕迹。

——第五次约会 分开时他好像有些不开心，是在怪我要临时回去开会吗，下次我会注意

——第二次一起过情人节 礼物我很喜欢，但更喜欢你

——第一次到对方家里 我有些紧张，缺少和长辈相处的经验，也不知道他们会不会满意我

这张的最角落里用更小一点的笔触补充了句——肯定会的

——靳青的第一部电影 他很优秀，我会一直陪着他达成梦想

——第一次一起度假 钱包被偷了，不过他着急的样子有些可爱，甚至想多看一会

——第一次同居，当然也是最后一次 每天早上醒来满眼都是你

里面记录的每一个字都缱绻至极。

沈随手撑在额角，随着一点点看下去平静不再。

他并没有那些记忆，只能依靠现在这些无法言说的物品来回忆，首次直观地感受到他们的过往。

不过这不是问题，沈随按在盒子上，眼底深邃一片，他未来有大把的时间，靳青以后所有的重要经历都会留给自己。

里面的东西一样样地被看完，盒子慢慢空了出来。

压在最下面的是两人的结婚证，记录到此为止。