白招儿想到阿婆家的一个邻居。

那家有对夫妻，当时才五十来岁，都很瘦，干巴巴的，全身没肉。

男人被叫做“眼镜”，女的唤秦秀莲。

两人的儿女都在外地打工，过年才回来，平时就两夫妻和老母亲居住。

农村早就兴起了盖小楼房，他们家住的还是老房子，整栋都是木板结构，走路有吱吱吱的声音。

加上家里瘦得像骷髅的三口人，实在骇人。

“眼镜”夫妻是外地搬来的，所以在当地没有地可以种，平时靠打点小工维持生活。

好在这时候很多人家盖房子，需要帮忙挑砖和糊水泥，那些没地种的、特别勤快的人家就多了一些收入。

“眼镜”家房子是前些年从一户本地人手里买去的。

那户人家有福气，两夫妻都有退休金，虽然只有一个女儿，却比谁家儿子都有本事，早就在大城市买了房，安了家，把父母接过去享福了。

眼镜家一楼厅房临路，被卸掉几块木板，就成了一个小店，贩卖一些盐呀，米呀，针线，和小零食，贴补家用。

其实一开始是能赚一些钱的，毕竟那年代交通还没这么发达，老人小孩出门买东西不太方便。

农村人没什么事，一般大家一个月就去集镇一两次，碰上农忙时，几个月都不离开村子的都有，所以一些小东西都在他家买。

后来就不行了，因为乡亲们不止一次的在他家买到过期的食品，慢慢的大家宁愿辛苦一点多走几步，也不上他家了。

“眼镜”看样子是读过书的，能识文断字。

老母亲秀婆已经70多岁了，看起来却比实际年龄还老，一头干枯的头发，两条腿巍巍颠颠的，手臂上只剩一层皮，布满老年斑，看不到血管。

老人家似乎没有闲下来的时候，白招儿每天都看着她佝偻着背，洗衣做饭，割猪草、喂鸡鸭，像个变形的陀螺，停也停不下来。

除了卖东西的时候，眼镜夫妻几乎与邻居没有一点交流。

寒假的时候，白招儿去阿婆家住，除了妈妈，阿婆是唯一一个不嫌弃外孙女的人了。

白招儿还知道，当初就是阿婆叫妈妈把自己从桥上抱回家去养的，所以，对于阿婆，白招儿又多了一分感情。

阿婆家门口有一大块空地，冬天的时候，大家坐在门口晒太阳。

男人们打着小牌，女人们一边忙活着手里的毛衣、毛鞋，一边交头接耳，指着“眼镜”两公婆的背影骂。

“短命鬼，缺德，孽待老人……”

有一天，阿婆在炒菜，突然发现没盐巴了。

“招儿，去对面买包盐回来。”

白招儿拿上阿婆递过来的票子，就跑去了“眼镜”的小店，这是招儿第一次进这里，以前阿婆是不让招儿他们几个去“眼镜”家玩的。

招儿走进他家厅房，却没有人。

“有人吗？”招儿喊了几声，也没有人应答。

也许是好奇，鬼使神差的，招儿走进了里间，里面阴深深的，虽是白天，却没有一点光线。

招儿的鞋踩在木板上，发出厚重的声音，走一步，招儿的心跟着颤抖一次。

“我，我要买盐巴……”

招儿走进最里间，那间房子靠近河，有个窗户，从外面投进来一点光。

招儿看到窗户边有张桌子，秀婆正坐在那里吃着东西，她半边脸侧对着招儿，低着头艰难地咀嚼着什么。

“咯吱，咯吱”，招儿吓得腿都软了，愣愣地站在那里。