他没有听到任何关于言暮搬家的风声！

就算是两个人曾经住得很近，那也是因为高二时学习变得紧张，郑雅芝为了时斐上下学方便，所以在学校附近租了一间房，然后偶然得知，言暮就住在自己的楼上。

而且，言暮一般都是一个人走路回来，而且脚步飞快。时斐每天洗完澡，趴在窗边看书，楼下一有脚步声他就立马往下看。

所以，久而久之，他几乎能瞬间认出言暮的脚步声。

但那时的他和言暮，一句话都没有说过。

时斐走在前面，他急着去自行车库拿车。言暮跟在后头，两个人一路十分默契地没有开口。

等走到停自行车的地方时，时斐问道：“学霸，我要骑自行车回家，你呢？”

言暮暗示性十足地往自行车后座上拍了两下，道：“我要是走路的话，找你一起回去有什么意义。”

“对了，你自行车技术怎么样？”

时斐老老实实答道：“被车撞过一次，外加自己超速摔过一次。”

言暮神色微变，随之又恢复了之前那副宠辱不惊的模样，道：“幸好后座还不太硌人。”

时斐疑惑道：“你想坐？”

“不，先帮你试一下而已。”言暮粲然一笑。

·

时斐骑了五年的自行车，从来没有被人载过。从来没想过，人生中第一次坐自行车后座，竟然是被言暮载着。

秋日萧瑟的夜风，似乎都因为眼前的少年更为温柔了些，远没有平日里那股狠狠扑在脸上的野蛮。

时斐坐在后座，一直盯着少年被风吹得往后鼓起的格子衬衫。

浪漫一点说，言暮也算是他二十三年来唯一一个真心喜欢过的人。

性取向这个东西，一开始很难看清。

但在他多年后见到言暮时，那颗跳动不停而炙热不止的心脏，便已经足够说明一切。

他不是天生喜欢男生，只是喜欢言暮。

时斐万分确定，那颗高悬于空光芒万丈，伸手却会被灼伤的星星，就是他所追寻的爱情。

只是，星星不知道。

也不知道以后，会不会有机会知道。

“对了学霸，那封情书，你不是已经扔了吗？怎么还在你的书页里？”

他希望自己的语气尽量轻松一点，尽量平和一点。如果言暮只是想和自己做好朋友，千万不要吓到他。

想想，当个朋友也无妨。

起码比陌路好。

言暮骑着自行车一开始还有些不适应，方向扭扭歪歪拐了几个弯。但后来渐入佳境，一路顺畅无比。

“没扔啊，我是把写给我的扔了。”言暮边用力踩，边否认。

说完他又轻笑一声，虽然在风里不甚清晰，但还是被时斐捕捉到了：“时斐，你想的太多了。”

……

时斐又依稀听到了扑通扑通的声音。

“你把别人的信随随便便扔了，别人应该会难过吧，那也是别人写了几个晚自习的心意呢……”

“嗯，因为不喜欢。”

“可是……”时斐刚想说，那你是不是也把我的信扔掉了。

又想到，那是另一个时空的事情了。

“可是什么？”言暮问他。

时斐抓紧言暮的座椅，连忙偏过头去，掩饰道：“没什么。”

“不过，前几天，我好像看见了程期骑着摩托车送你回家。我还以为你们晚上有什么秘密活动。”

“啊？”时斐没想到会被言暮知道，大声否认，“什么秘密活动哈哈哈，那天是我自行车坏了。回不了家，他说愿意送我一程。”

“这样啊。”言暮淡淡道。

在这有一搭没一搭的聊天中，两个人终于骑着自行车步入了暗巷。刚刚飘过一点小雨，所以有些地方有些湿滑，言暮必须看得非常清楚。时斐从书包里拿出一只黑色的手电筒，帮他照明前路。

“你平时是怎么拿手电筒的？”言暮看到眼前豁然一亮，突然想起什么似的，回头问道。

“一只手拿手电筒，一只手打方向啊，我又没有三只手。”时斐答得理直气壮。

“这样不安全。你去找找有没有可以固定在这个上面的支架，或者干脆装个篮子放进去。一只手掌握不好平衡，容易出事。”言暮语气很是严肃。

他竟然被一个十七岁的高中生给训了？

“我初中到高中一直都是这么走，没事……况且这个巷子这个时间点也不算太暗，所以勉强还能看见，我……”时斐反驳道。

“这样不好。如果实在不行，我可以替你装一个。”

“谢谢学霸，别别别，我明天装就行……”时斐赶紧推脱。

知道你什么都会，但没必要什么事情都身体力行啊！

到了之后，言暮一按刹车，自行车便在那栋楼前堪堪停住。

时斐推着车去车位，而言暮站在距离时斐三米不到的地方。

房门口的灯，透着暖黄的光，让两人被拉长的影子重叠了大部分。

“如果没有这个灯，这里会很黑吧。”

言暮边说，边一步一步地朝着自行车旁锁车的时斐走去。

时斐埋着头，专心致志地锁着自行车，背对着言暮，没有听到言暮的话。

“时斐，其实我……”

言暮说句话时，时斐已经锁上了自行车，正好一个站起转过身来，告知言暮：“锁好了，上楼……”

下一秒，那张曾经在心里描摹过千万遍的脸，便赫然出现在距离他仅仅只有几厘米的地方。

漫天星空下，他借着余碎的星光，不经意瞥见那人一如既往沉静如水的瞳眸中，一闪而过的震惊和不可置信。

只需要微微一踮脚，他就能轻而易举地碰到言暮的唇。