清明。

铁桶里火舌舔着锡箔，烟气顺着风呼呼得往外冒。陈薰用手背揉了揉眼睛，终是看清了墓碑上的照片。

照片上的父亲很年轻，嘴角带着笑，是父亲亲自选的。走之前父亲安排了很多事，他的事，母亲的事，亲戚的事，一样一样的都交代给了她。

于是当父亲被推进太平间后，一种异样的冷静驱动着她像个机器人一般，按着程序把父亲的身后事一件一件的做好。

直至一年后的清明，她看着烟气中的照片，才突然有种认知——她的父亲永远的走了。巨大的疲惫感涌了上来。

陈薰突然听到她母亲问她：“你的简历，开始弄了没有？”

这一年母亲的头发白了许多，花白的头发和烟气融在一起，陈薰一时看不清她的表情。

“我听人家说，找工作是金三银四，现在已经四月了……”

“我现在挺好的，”陈薰打断了母亲的话，“教教学生，时间自由，收入也还可以。”

“你以前读书的时候，不一直和我讲，你想去那个，玄什么的公司？现在那个公司怎么样了？”

“去年上市了。”陈薰说。

“你有同学在里面？”

“有的，我宿舍的刘敏，就在那工作。”

“妈妈在家可以的，有许多老同事老朋友在，她们约我出去自驾游呢……我也想趁着还跑的动，到处走走看看，也替你爸去看看……”

“徐晓芳？！”

陈薰听到不远处有人喊母亲的名字，扭头往声音传来的方向看去，是一个穿着棕色风衣，年纪和母亲差不多的妇女。