盛夏，炎热。

时针指向十点半。

最后一道大题陆往清做得有点久了。

大课间快过去了，夏橙因还是没来。

陆往清又看了一眼窗外，影子都没有，低头，把耳机戴上。

教室里太闹了，他不喜欢，他需要安静一点。

教室的窗台上养了一盆兰花，有人跑过的时候兰花摔了下来，几乎就在陆往清眼前，花盆没有声音地在地上砸碎，很快有人慌乱地上前打扫。

“陆往清。”

学习委员把物理卷子往桌上一放，上面用红笔标了个很显眼的一个1两个0。

那时候陆往清还是个好学生。

陆往清没看他也没卷子，还在低头做题。

学习委员靠在桌子上，“有人找你。”

陆往清拿下一边耳机，“谁？”

“高一的小学弟，夏橙因。”

陆往清顿了顿，放下笔，干脆利落地起身。

“找我？”

门外是等他的夏橙因。

“今天有事晚了点。”小学弟道。

“我每天都来，你还没习惯吗？”小学弟提了一些东西，往他面前一怼，“给你的。”

“什么？”陆往清没有接过。

“六个核桃，”小学弟拿出一瓶来，“怕你学习太辛苦，给你补补脑。”

小学弟笑起来，漾开右颊一个小小的梨涡。

“我不要。”陆往清没有感情地随意摇了摇头。

“你要，”小学弟不以为然，“你不要耍酷，我送你东西你就拿着，多有排面。”

“......”陆往清斜斜歪在门框上。

他该告诉小学弟他已经很有排面了吗。

那时候小学弟个子有点矮，不到一米七，刚才把袋子怼到他面前的时候下意识踮脚了，这会儿看他就得抬起脑袋。

“我知道很多人送你，”小学弟说，“但是我送的会比较特别。”

“为什么？”陆往清懒懒垂眼看他。

“你猜。”小学弟眨眨眼。

陆往清看着他，几不可察地笑了下，没说话，摸了摸小学弟毛茸茸的脑袋，接过袋子。

小学弟眼睛亮了亮，陆往清的手放下的时候，小学弟握住他的手腕，就这么拉着，歪着脑袋笑。

小学弟长得太好看了。

陆往清第一次看他就这么感觉。

漂亮得不太真实，像是夏天过于而炎热产生的幻觉，铺在空气里，轻盈得一碰就散。

陆往清看了一会儿，才把手抽开，回了教室。

“这几天上午他都来啊，”回到座位上，学习委员还在他桌子边靠着，“又送了什么？”

学习委员叫曲洺，短发，戴眼镜，看扮相挺乖挺规矩的，其实很闲、很莫名其妙，还染了几缕骚气的挂耳染。

陆往清没回他，打开袋子，几瓶六个核桃，还有一个小罐子，瓶盖上贴了张粉色心形的便利贴——“我手剥的核桃，不要不识抬举”。

“这什么？情书？”曲洺好奇地把脑袋看过来，“他每天都来啊？喜欢你？”

陆往清把耳机带上，开了瓶六个核桃，其他东西塞到桌柜里，开始做题。

下笔如有神。

曲洺“啧”了一声，起身走了。

夏橙因每天上午都来，都是带点没什么用的东西来。

后来不止是上午，下午放学的时候也来，要跟他一块儿吃饭。

某天，陆往清看着时钟转到了下午六点二十九，物理老师这道题还没讲完。

高一五点四十五分放学，他们高二六点半。

陆往清看了看窗外，莫名的，有一点焦急。

六点三十，物理老师放下粉笔，还没说下课，着急去食堂的人也还在抄题，陆往清挎上书包，闲庭散步般出了门。

“接下来我们讲下重点......”物理老师转过头，看见后门留下的背影，不是很明白这孩子是怎么想的。

陆往清出门的时候小学弟刚刚蹦蹦跳跳哼着小曲儿上楼来，看见他一个健步飞奔过来，“今天不拖堂吗？”

“不拖。”陆往清理了理书包肩带，径直往前走。

“你去食堂吗？”小学弟说着，拉了拉陆往清的校服外套，靠得很近，“食堂不好吃啊，菜色又少，要不去外面吃吧，我请客，你想吃什么，西餐？日料？火锅？”

“嗯。”陆往清淡淡应了，还是没看小学弟。

他走太快了，小学弟得小跑才能跟上他。

陆往清开始放慢了一些脚步。

小学弟把他领到一家拉面店，话很多，一路叽叽喳喳的，吃饭的时候也在说话。

他说一大堆，陆往清答一句。

“马上要放假了，你要干什么啊？考不考虑去旅游？”

“不考虑。”

“对了，折耳根，你吃过折耳根吗？味道真的好奇怪，我从来没有吃过那么难吃的东西！你一定要试一试！”

“嗯。”

上次他也是这么说青椒和芹菜的。

“你有看昨天晚上F台的晚会吗？压轴的男歌手好好看，而且衣服都特别贵，一看就是品牌赞助的高定，我后面翻了他的舞台，每一场都是全新的造型，头发一会儿红一会儿蓝，衣服风格也换来换去，但是他都好适合，同一首歌的舞台看五十遍都不腻！”

“......”