眼前的少女面无表情的站在那里，刚吹干的头发较为蓬松，温顺的垂在耳后。

灯光在她额前细碎刘海处打下一道深色的阴影，下方鸦羽般的睫毛纤长，时不时颤动一下，微垂着的眼眸中是波澜不起的平静。

云雀恭弥很了解星见遥。

甚至比她自己，还要了解她。

她倔强，固执，有些一板一眼，认定的事情就无法改变，思维跳跃到寻常人完全无法捕捉，且，有话直说，完全藏不住心事。

星见遥很少哭。

起码，在他印象中，她是不会因为病痛的折磨而哭泣的人。

并不是因为她不会痛，不会觉得煎熬，而是因为，她习惯了。

吃药也好，检查也好，甚至是进手术室也好，在她看来，那已经是她生活的一部分，平常到就像是一般人吃饭喝水一样。

她不会因为吃饭，喝水，这样的日常小事而哭泣。

截然相反的是，她会因为其他，他根本无法理解的事，而感到悲伤和绝望，甚至生气，委屈，哭泣。

比如说，想看的电视剧突然转播了新闻，吃饭的时候突然被告之她被改了菜单，睡觉的时候做了噩梦，又或者是，天气预报说明天有小雨却没有下。

这些完全跟她没什么关系的事情，她会莫名的流露出委屈这样的表情。

很久以前，他是无法理解她这种情绪的，甚至在他记忆里根本就没有委屈这样的词汇，直到她总是在不经意间表现出那样的表情之后，他才逐渐了解到，她是在心情不好。

用她的话来说，是因为期待。

前一天就已经得知了会播放那部电视剧，她期待接下来的剧情，期待了一整天，结果到了那个时间点，她满心欢喜的打开电视机，并没有在播放那部剧。

因为有很想吃的东西，所以在期待那天的午饭，然而临时被改了餐食。

同样的，她每天都在期待不做梦，想要一个简单的安眠，然而闭上眼睛，噩梦还是会在眼前浮现。

因为想要看雨，所以提前一天就在期待着，结果第二天，晴空万里。

这些他完全无法理解的微妙情绪，她总是能很丰富的展现的淋漓尽致，后来，他明白了。

当希望落空的那一刻，她会感到委屈。

小的时候，当时还没有每天都住在病院的星见遥，偶尔还能出去走走。

她曾经有次遇到当时受了伤的他，然后不管不顾自己那孱弱的身体，硬是把他半背半拖到了医院，后果是，不小心把自己摔骨折了。

即使如此，当时不过六岁的星见遥也没有掉过一滴眼泪。

直到他醒来，对她说了“没有必要管我”这样的话，她在他面前哭的泣不成声。

她哭的难过极了。

可他只觉得她吵闹且麻烦。

星见遥毫无疑问是一只食草的小动物，最开始他觉得像兔子，后面发现，像只猫。

因为当他用“小动物”这样的称呼去叫她的时候，她瞪着一双浑圆的星眸，气呼呼的朝他龇牙咧嘴的做……大概在她看来是凶恶的表情？

嗯，完全就是一只，炸毛的猫。

“ha——ru——ka！”

“haruka，从今以后，要叫我遥，作为交换，我也会叫恭弥的，啊不对，我好像本来就是这么叫你的……”

年幼的小女孩站在樱花树下，一字一顿的，拉着他念了一下午她的名字。

真麻烦啊，这只小动物。

为了第二天不再经历之前那样的煎熬的一下午，他选择不叫她的名字。

从那以后的整整两年，他都没有叫过她的名字。

因为是邻居，所以无法避免的每天都要见面。

星见遥是甩不掉的麻烦。

太弱小了。

那样弱小的生物，这个世界上大概只有她一个。

总是见到她走进病院。

从她上了小学以后，走进医院的次数就更多了。

最初开始，他还能每天见到她，听到她那烦人的声音。

后来，一星期见到一次，再后来，一个月，两个月……

他在某个深冬，大雪覆盖的夜晚见到她的时候，她站在他的房门口，全身裹的像是只企鹅，即使如此，脸颊和鼻尖也被冻得通红，那双泛着不自然的紫红色的手里捧着一个小蛋糕。

笑的傻里傻气的告诉他，“恭弥，今天又是除夕夜了，给你吃蛋糕！”

说起来……

这只麻烦的小动物似乎每年都很执着这些毫无意义的仪式，比如说，总是在他随口说出来敷衍她的那个节日的时候，给他送生日礼物，在夏日祭的时候笨拙的踩着木屐拉着他去看烟火。

哦，还会犯蠢到在圣诞夜爬进他的房间，在他床头给他放礼物，一本正经的告诉他是圣诞老人给的。

他当时就站在她身后，她到底是怎么做到，完全没有看到他的？

大概是因为那天晚上她冒着风雪前来，那副被冻坏的样子太过可怜，又或者，是他觉得她太麻烦想要她快点离开，他接过了那块蛋糕。

然后，他见到了一抹干净纯粹的笑颜。

那双浅色的眼眸里似是要溢出来的欢喜他完全无法理解，更不理解她为何执着于，接近他这种事。

那天晚上过后，他有半年都没有再见过星见遥。

直到某次他因为换季感冒，反复几天都不见好，在医院待了两天，在手术室门口，见到了被医生和护士所拥簇着，躺在那里面色苍白，一动不动，像是已经死去的她。

她被推着快速的从他眼前移过，脑海里那张毫无血色的脸和记忆里那天晚上，那个被冻的泛红却干净温暖的笑颜渐渐重合了。

他叫住了一个医生，询问她的情况。

虽然他也不明白自己为什么要这么做。

很快，他就得知了她的所有病情。

原来，她要死了。

死亡……是什么来着？

说起来，他似乎很久很久，都没有见过星见遥的母亲了。

那天他知道了很多事情，比如，星见遥的母亲在去年的时候就死掉了，再比如……

那个她冒着风雪前来，送给他的蛋糕，其实不是什么除夕夜，是她的生日。

怪不得每年，她都要在那一天邀请他去她家里。

当然，他一次也没有去过。

他在那个夜晚走进了她的病房，在没开灯的房间里，她在一片温柔的月色映照下睁开眼，抓住了他的手，喊了声他的名字。

然后……

用他从没听过的，带着哭腔的嗓音说，“我好想你。”