那只猫最后留在了宠物医院。一起留下的还有那一晚她意外冲撞而至的回忆，成为了他们两个之间的秘密。

手术后那段时间徐经野陪她回去看了几次，每次她都站在他身后探出半个脑袋默默观察，想看又不敢看的样子。他拿她很没办法，在猫的伤口恢复得没那么骇人时，抱起来它尝试让她靠近，她远远伸出来一根手指轻碰了下猫腿，就算是摸过了。医院里的男医生被她逗笑，在徐经野送猫回来的时候玩笑道：「你女朋友这么怕猫，出院后也不会允许你养在家里吧？」

徐经野一顿，把怀里的小家伙放回柜子里：「她不是我女朋友。」

「不是吗？」那医生望了望玻璃窗外走廊上低着头的女孩子，一边写着单子一边随口道，「你们两个看起来还怪般配的。」

徐经野下意识也看了眼外面走廊上的纤细身影，没有解释，只淡淡道：「可能我们长得像吧。」

「你们俩长得可不像。」医生听言特意抬眼看了看他，推着眼镜，很确定加上一句，「一点儿也不像。」

表兄妹不像也正常。徐经野没有再回话，出来后叫她：「回去吧。」

她静静点头跟上他脚步，擦过他肩膀时，他偏头看了她一眼，她的额头刚好到他的下巴。忽然想起刚刚医生的话，他的视线在她额角的小碎发上不自觉停留了片刻，她察觉到，抬眸问他：「怎么了？」

他移开目光，脑海里的遐思压了压，淡声道：「没什么。走吧。」

玻璃门开了又闭之后，小护士跑出来拿胳膊兴奋推了推同事：「哎，赵医生，他们俩真不是情侣？我有机会了？」

「说不是。」赵景升看着两个人离开的背影，忍不住感慨，「可是我看着也不像兄妹啊。」

「他们是兄妹？」小护士啧了声，转回身去逗前台里的一只八哥犬，笑道，「那确实是不像。哪有这么生疏又亲密的兄妹啊。」

赵景升觉得这个形容特别精妙，将他从见到这俩人第一眼起就感觉到的矛盾感透彻概括。这两个人相处时的身体语言明明分寸礼貌带着无可消弭的距离感，可涌动在两人间那些看不见的气流却又莫名亲近。比如那女孩儿怕猫，男人便会在抱着猫靠近她的时候握住尖锐爪子。比如男人有洁癖，在他去洗手间时女孩儿会悄悄处理他外套袖口粘的猫毛。比如女孩儿第一次进门时没有看到店里的门槛，后来每次进来时男人都会低声提醒她一句小心点。再比如有时男人过来时的脸色疲倦，女孩儿轻声提议回去时她开车，他淡淡说她比疲劳驾驶更危险，她不吭声，他便又在临离开时云淡风轻哄她，下次，下次白天的时候再给你开。

相比说是兄妹，赵景升觉得萦绕在他们身上的是另一种微妙感觉，比恋人远，比亲人又近——那种近不是通常兄妹之间说笑吵闹无所顾忌的近，而是一方小心翼翼的依赖，和另一方若无其事的关心。

相熟的兄妹不应该有这样生疏的距离感，可不熟的兄妹又压根儿不会三番五次一起来看一只无关紧要的野猫。他十分好奇这两个人到底是成长于什么样的家庭环境下，所以在他们最后一次过来时跟那女孩儿多聊了几句，从她的学校和专业说到她为什么怕猫，见她笑而不语他又适时退一步恭维：「你跟你哥哥关系真好。我和我妹是从小互相嫌弃到大的。」

她微微弯着唇角，声线温和：「可能是你们年龄比较近的缘故吧。」

「还真是。」赵医生笑着点头，「我跟她只差了一岁，不懂事儿的时候都不懂事儿，谁也不肯让着谁。还是差个三四岁的最好，既不会差得太多有代沟，也不会经常吵架让爸妈头疼。」

她笑了笑，礼貌回应：「成年之前三四岁的差距其实挺大了，差着一个中学呢。」

「这么说也是。」他摘下来眼镜边擦着边笑道，「想想一个要高考的人跟一个念初中的小屁孩儿，确实是没什么共同语言。」

闲聊间男人不知道什么时候拎着猫笼子从里面的房间出来了。他看了眼相谈甚欢的两个人，女孩儿见他过来习惯性坐直身体然后站了起来。他们跟医生道别后出门上车，猫笼放在了后座上，她默默回头看了它半天，驾驶位上的人也同样用余光看着她，到一个红灯时，他缓慢踩住刹车，淡淡斥道：「坐好。」

她转回脸坐正，抬手揉了揉扭酸的后颈。徐经野瞟着她的小动作，毫无防备有瞬走神儿，直到后面的车鸣笛催促，他才匆匆从她白皙颈线上收起视线，一手紧握住方向盘，另一只手扯了下衬衫领子，修长手指挡住了无声滚动的喉结。