临近出国，她要准备的事情多，突击考试也格外用功，几次他凌晨回来时她房间灯还亮着，白天打照面时她也是匆匆忙忙，本来就尖的下颌又见消瘦。他私心觉得她的脸还是圆润一点好看，忍不住嘱咐她注意身体，她淡淡笑，说最近太忙了，等演唱会的那天吧，她请他吃大餐。

「什么大餐？」他垂眸翻着她手里的练习册，心不在焉反问。

她略微停顿，笑意仍旧清浅：「秘密。」

她鲜少有跟他这样活泼的时候，他抬眸望向她的生动眉眼，心情忽然也莫名舒畅，低沉声线带着难以察觉的愉悦尾音：「那我开始期待了。」

她唇角弯弯，像是温柔新月：「好。」

可最终那顿饭没有吃成，演唱会也没有去成。那天他临时有项紧急的工作，等处理完的时候演出已经快散场，他匆忙从公司下来奔向自己的车，隔着一条路的时候就迫不及待解锁，快步绕到驾驶位的车门那侧——

「你怎么在这儿？」

那晚是只穿着鹅黄色棉衣的小猫，恹恹低头坐在路边的砖沿上，看那双耳朵红起来的程度明显已经等候多时，听见他的声音懵懵抬起脸。

徐经野皱着眉头拽起来她，低声斥道：「怎么不给我打电话？」

她在他面前摇摇晃晃站稳，轻声辩解：「我给你发消息了，你一直没回。」

他抬手捂她的冰凉脸颊和耳朵，情急之下也没再觉得暧昧：「我不是让你自己先去吗？」

她垂着脑袋不说话，气场有些颓丧。他觉出异常，声音沉了些下来：「怎么了？」

到底还是个小姑娘，糟心事儿说来说去也就那么一点：「成绩出来了。不好。」

徐经野心下松了口气，相比她表现出来的颓丧他是截然相反的隐秘愉悦，顺势抬手揉了揉她的头，沉淡声线不自觉放缓：「没事儿，下次再考。」

她闷闷嗯了一声，低着头不讲话。他因为这意外多出的一年时间心情不错，语气是连他自己都没有觉察到的和颜悦色：「吃饭了吗？」

她摇头。

「不是要请我吃大餐吗。」他低声耐心哄着她说话，「还算话吧？」

面前的人还是静默不语。徐经野看了她一会儿，知道小姑娘今天是真被成绩沮丧到了，拍拍她的背，示意她上车：「先回家。」

她没动，片刻后，突然低低开口：「对不起。」

徐经野一下子没有听清，反应过来后不禁失笑：「你跟我有什么可抱歉的。」

他只是给她找过老师买过习题而已，挑灯苦读的是她自己，他又没帮上她更多的忙。

他把她推到后车门旁开门将她塞了进去，见她依旧低丧着脸色，他无奈俯身给她拉过来安全带系上，低声安抚：「你对你自己也不用抱歉。你尽没尽力，自己知道就好。」

他垂眸找着安全带的插口，低下脸去时意外闻到她身上的清冷香气，还有落到他侧脸上的温热呼吸。他手上的动作下意识一怔，耳廓忽然丝丝缕缕地发麻，本能抬眼望向她。

狭窄车厢内的光线昏暗，路灯幽幽照亮两人的表情。她也同样静静看着他，脸就离在他近在咫尺的地方。他们在那瞬无限接近的寂静里无声相视，两道心跳交缠着缓缓加重，也不知道是谁的先紊乱了一拍，而后它们的频率出奇一致，重重击在幽暗氛围中的每一处感官，砰，砰，砰——

两个人同时别开视线。徐经野垂眼扣上安全带，僵硬从车厢里退了出来。

回去路上两个人都没有说话，微冷的气氛里有种难言的微妙。进了别墅后她先轻声提议：「我去厨房煮面。大餐下次再请你吧。」

他嗯了一声，恢复了往常那副平淡语调：「让阿姨做吧。」

「我做就好了。」她踌躇观察着他的脸色，在电梯即将停稳时试探提醒，「你十五分钟后来餐厅吧，行吗？」

徐经野心里还为了刚刚车上那一幕躁着，他因为自己最近三番五次的反常而烦闷，暂时不想跟她单独相处，可此刻拒绝她又似乎更加变相坐实了刚才两人间的微妙氛围。正在他进退两难之际，电梯门开了，徐若清抱着一桶炸鸡站在外面，扫了眼神色各异的两人后笑眯眯贴了过来，也不顾他皱眉头，油乎乎的手就往他袖子上挎：「哥，你怎么才回来啊，吃饭了吗？……我还买了年糕和鱼饼，你陪我一起吃嘛……我跟你说噢，我今天看见……」

徐经野拧着眉被她拖着往二楼的客厅，身旁的人说了些什么他也没听清，满脑子惦记的都是身后的人，还有厨房那碗面。到楼梯口时他忍不住回头看了一眼，女孩子仍旧站在原地，但并没有看向他的方向。

她低头专心翻着包里的钥匙，直到楼梯上的两道身影彻底消失，她才抬起脸，平静看着他们离开的方向，许久之后，转身缓慢走回了自己房间。

她在黑暗中伫立很久，直到眼睛适应了卧室内的光线，才慢慢摊开手心，打着了手里的火机。

「噌」——

浅蓝色的火焰在一片昏暗中份外幽寂，它静静燃着，映亮了面前人平静无神的脸，也照清了一地的破碎狼藉。

撕碎的书本，摔烂的文具，折断的盆栽，以及被烧成灰烬只剩下边角的照片。

指尖的火光熄灭，世界重新陷进黑暗。

她靠在门上闭上眼睛，无力缓缓滑了下去。