关上房门后，叶时转过身，突然有些恍然。

白天的阳光有些刺眼，他一下有些想用手遮住眼睛。爷爷花了一辈子的积蓄买的这间小房子坐落在一幢挺旧的公寓楼，但由于房价不高，仍然住得满满当当。

邻居似乎早就换了人，门窗都改换一通，叶时家那扇颜色黯淡的老木门就算在这幢公寓里也显得不太讲究。

不过叶时也没打算去改变什么，或许只有熟悉不变的环境才能给他一些安全感。

叶时沿着走廊向楼道走去，远方极具科技感的高楼大厦和走廊另一侧发黄脱落的墙皮有着明显的差异感，走到楼道仍然是熟悉的陈旧和阴暗，角落长着霉菌，天花板角落也结着蛛网。

这些也没什么变化。叶时心中有莫名的安心感。

长久以来浑浑噩噩逃离现实的生活，让他有种一个人生活在时间停滞的过去的感觉，但如今一看，至少还有这些发黄脱落的墙皮和他一同生活在过去，也算不只是他一个人了。

叶时将手插在卫衣的口袋里，脑袋往下缩了缩，让厚厚的围巾和卫衣遮住自己的口鼻，只留一双眼角垂下的杏眼在外四处张望。

这个陈旧的小区也好像被忘在了时间之外，一切还是那么破落和陈旧，与外面那些高科技的世界完全不同。

叶时的脚步停在一个两侧都有卡座式的小椅子，而裸露的外皮都有些生锈的跷跷板前。

他在原地站了片刻，又转头看了看四周。

叶时试了试，好在他还算纤瘦。最后叶时小心翼翼地，有些勉强地将自己塞到了这个对他来说已经有些太小的椅子里，自己用脚颠了颠跷跷板。

叶时仍将口鼻缩在围巾里，眼神却没有落点，一个人盯着远处发呆。

他小时候，爷爷还在的时候，就经常一个人坐在这里，等着爷爷回家。

爷爷靠着收废品攒生活费养活他，每天都会在回收站待到很晚。而小小的叶时一个人将晚饭准备好后，就会到楼下等爷爷回来。

曾经叶时也曾去到回收站找爷爷，却被担心的爷爷牵着送回了家。将叶时好好送回家后，爷爷连饭都没来得及吃，又赶回了回收站。

从此以后叶时就只会在楼下等爷爷回来，因为害怕给爷爷添麻烦。他已经成为一次“麻烦”，被父母丢弃了，可不想再成为爷爷的麻烦。

而这个会发出吱呀吱呀响声的跷跷板则是叶时经常待着的地方。周围的孩子都不想同他这个“捡垃圾的老头”捡来的，无父无母的人玩耍，何况叶时还总是像个哑巴一样不说话。

只要他在这坐着，其他孩子都会一下散开，发出哄笑声和古怪的打量。不过叶时也不怎么在意，他还挺享受这个一个人的小天地的。而且，坐在这里，还能早一些看到披着月光回家的爷爷。

叶时从回忆里回过神，跷跷板吱呀吱呀的声音已经停了。不远处有一个小孩好奇地打量他，无法理解这个只露出眼睛的大人为什么挤在这个小小的跷跷板上，一言不发。

叶时看了看小孩，也没打算解释什么，只是缓缓地站起，又慢悠悠地继续前行。

这棵树……原来已经长得这么高了，以前爷爷还让他背对着它记下自己的身高。眼前这间房子原来是个小卖铺，偶尔爷爷会去给叶时买些小零食，现在居然改成了车库。这条道路中间倒是多种了一些花……

叶时一一打量着小时候就注视过的一切，想起不少事，眼睛弯了弯。

走了一段路，叶时到达了电车站。

这些公共交通方式倒是没怎么因为科技发展而消失，只不过都变成了自动驾驶。

长久不出门，完全没有交通卡的叶时呆站在自动取票机前，努力掏了掏牛仔裤的口袋，才发现几枚钱币，还好够买车票。

电车的行驶路线被高高架在半空中，叶时站在窗前，看脚下矗立的高楼大厦和远方极有科幻氛围的景色，觉得有种不真实感。

走出了车站，看着眼前几十层的高楼大厦，叶时理了理围巾。

商场里大部分服务员都由机器人替代了，来来往往都是纯白色的，顶着圆圆脑袋，身子只有圆润的锥体，如同半人高玩偶似的机器人在转悠。

商场里人并不算多，大概是担心有些顾客不太喜欢只有机器人接待，每个店铺还是有一些服务员面带微笑站着。

转悠的机器人发现了站在门口正在张望的叶时，迅速靠近过来，发出幼童似的合成的电子音：“您好，尊敬的客人。请问有什么可以帮助您的吗？”说完机器人圆圆的头部中，面向叶时的那一面电子屏还出现了>w<的颜文字表情。

还……挺可爱的。叶时心中一动，慢慢伸出手，摸了摸机器人的头。

机器人电子屏上的表情立刻换成了>////<的害羞表情。