“别听他瞎扯了，他这人嘴里没一句实话！”苏佟对于华下了定义。

“刚才跟几位老师聊天，才发现原来你们是那么有意思的人，原来不是那么远、难以企及的人。”房奇说道。

“你就悟到了这个？”

“太蠢了！”

房奇对这话深表认同，可她不敢说出来，她只感觉于华老师成功的打破了他对作家的滤镜。

于华顿时得意非凡，“你还别说真就学到了。”

“我是93年的。”

“房奇听于华这么说完之后，心里对于作家的神秘感和好奇是不是立马就消失不见了？”苏佟问道。

苏佟深有感触的说道：“他是个时刻赞美这个世界的人。”

“当年谟言还在地方杂志发表文章，林老师看到他的小说觉得他写的不错，特意跑到部队去跟谟言组稿，那时候谟言还在部队呢。

于华的语气里带着十分自责，“铁生给我写了十多封信，谟言也给我写了很多封信……”

听到她的问话，于华十分谦虚的表示：“以林老师的功力，写死一个程蝶衣就能赚取万千读者的眼泪。我不行，我功力不够，得多写死几个才行。”

苏佟问道：“诶，我挺好奇的，房奇伱是哪一年生人？”

于华说到这里，望向苏佟的眼神带着几分挑衅。

“这个是真的。”苏佟答道，“那个时候林老师刚从文研所毕业，被分到了《当代》当编辑，就住在国文社的后楼招待所里。当年那里住满了来自全国各地的作家们，全都是来改稿子的。”

房奇露出略显尴尬的笑容，意味不言自明。

这帮作家真不拿读者当人啊！

“对，还好他留下了那么多的好作品。”房奇说起来这件事很兴奋，“我最喜欢林老师的《霸王别姬》，我记得那时候我还在上初中。先看的是程凯歌导演的电影，电影拍的太好了。然后我又找来了小说，小说比电影更好。我连着看了两天，到最后程蝶衣挥剑自刎的时候，我哭的嗓子都哑了。”

于华又补充道：“林老师是作家圈里出了名的快枪手，他最高峰的时候一天两万字轻轻松松。还有谟言，谟言也很快，手写都可以写一天一万多字。”

西川点头赞同道：“林老师确实是一个很有人格魅力的人。”

“打电话而已，我可叫不动他。你可以让苏佟再打个电话，他可是林老师的嫡传弟子。”于华提前甩锅。

房奇听到这个名字面露羞涩，“林老师还是高不可攀，他就像我人生的灯塔一样。”

房奇表情纠结，她自诩是个文艺女青年，但在面对偶像这件事上，更是一个粉丝。

闻言，房奇表情失望，低声说道：“要是林老师能来我们节目一趟就好了！”

“当然不是这么简单的。我现在只是挑干货给你们说，要怎么写死主角那可是一件很有技巧的事，这个尺度不好掌握，对于文笔也是一个极大的考验，我也是照着林老师的小说琢磨了好久才有一点心得体会。”

“你问我，我也不知道。他现在是闲云野鹤，过的是神仙一般的日子！”

当我看到结局处程蝶衣挥剑自刎的描述时，只感觉到一股来自灵魂深处的悸动让我浑身颤栗，在那一刻，我悟了，我明白了小说要想好看最重要的因素之一。”

“天啊！”房奇发出惊讶的感叹，“一天两万字，要是我的话，写一天手都要废掉了。”

房奇问道：“我听说《霸王别姬》是林老师花一周时间写出来的是吗？”

于华调侃道：“那林老师呢？你的文学偶像！”

苏佟又打趣于华道：“他经常吃铁生和谟言的醋，总是要在林老师那里争宠。”

“真的吗？”房奇的眼睛亮晶晶。

于华的表情认真的好像在探讨什么学术问题。

他又说道：“那时候我还没来燕京嘛，我记得当时铁生给我写了封信，他告诉我一个好消息，他分到了一个四居室。我当时印象特别深的是，他家又装了电话，他给我留了一个电话号码。最后信的结尾是：我是这个世界上最幸运的人。”

见于华说的郑重其事，连原本不经意的苏佟都认真了起来，“什么因素？”

苏佟一脸不相信，他知道于华这人向来满嘴跑火车。

这就是你把福贵满门抄斩的理由？

周围三人却是一阵无语，房奇是《活着》的忠实读者，她一想到自己当初看小说时被剧情虐的死去活来，哭的不能自已，完全是因为于华这个作者悟到了这种歪理邪说，她的内心就有种喷薄愈发的愤怒。

“一般有过他这种经历的人，会对世界有一种畸形的认识。铁生是对这个世界没有恶意的一个人，没有任何怨言，对世界充满了爱，他是这么一个人。”

于华看到公园里的场景，印象深刻，多年后都没有忘记，于是才有了《活着》的故事。

说到这里，于华又指向苏佟，“对了。说到谟言苏佟总是自诩为林老师亲传弟子，他那个属于假冒伪劣的，谟言才是林老师真正的嫡传弟子。”

大家都是一脸讶异，“这话从何说起？”

“他们俩是知己，不是兄弟，胜似兄弟。”于华说道。

苏佟道：“你不是也跟林老师学了‘屠龙术’了吗？”

于华被他背刺，立马狡辩道：“我这也都是跟林老师学的，读者们要骂可以先骂他老人家。”

众人笑声欢畅，海风吹拂，他们的笑声随着海风飘了很远。