我出生的第三年，我爸出轨了，就因为我不是男孩。
为此，我妈给我改名叫李胜男，日夜盯着我读书学习。
她害死了我唯一的朋友，还威胁我，“谁敢拦着你成才，谁就是这个下场！”
如她所愿，我保送名校。
可没几天，我坐进审讯室，被问：“你为什么要杀了他们？”
1
从小，我妈对我说过最多的话就是——
“胜男胜男，你得比男人还厉害！”
“王力生了个儿子又怎么样？他是个废物，他儿子也是废物！”
王力是我爸。
在我两岁时出轨，三岁搬出去和情人住。
他说我妈没用，他千盼万盼，就盼出个赔钱货。
而情人给他生了个儿子。
从那以后，他再也没回过家。
我妈离婚后，我就成了她的头等大事。
她在小学旁租了房，房东是学校的教导主任。
我妈送了她很多东西，还塞了红包，才让我在学龄前入学。
从主任家出来的时候，她跟我说：
“你知道妈妈挣这一千块钱要多久吗？还没算上土鸡土鸭土鸡蛋，那都是妈妈从老家辛辛苦苦背过来的！”
“胜男，妈都是为了你啊！别人六岁上小学，你四岁就上了！你得和时间赛跑啊！”
彼时，我并不知道和时间赛跑是什么意思。
我只记得，那天的夕阳特别漂亮，我的目光被滑滑梯吸引。
我妈狠狠拽我，“没出息的小孩儿才玩那种东西，走，咱们回家！现在得开始学英语了！”
那天以后，我妈正式启动她的“胜男计划”。
整个暑假，她都站在我的身后。
字写歪了，她抓起本子一把撕掉。
坐姿不好，她就拿衣架抽我。
没集中注意力，她就拽着我让我跪下来。
“坐着你不好好学，那你就给我跪着！跪着学！”
有时候，我妈烦了，对准我的脸就是一巴掌。
“你这个样子，你怎么和你弟弟比！”
“你这么不争气！这么简单的东西都不会！以后可怎么办啊！”
打完以后，我妈又抱着我哭。
“胜男，你别恨妈！妈都是为了你好啊！不打你你怎么能成才啊！”
我靠在我妈怀里，哭到发抖。
冰淇淋、动画片、滑滑梯、同龄的伙伴……这些东西，在那个闷热无风的夏天，全都离我远去了。
2
上了小学以后，我妈更加严格。
就连我吃饭、上厕所的时间都做了明确规定。
吃饭不能超过十分钟，上厕所不能超过五分钟。
超过了，那就饿肚子，那就拉裤子里。
“还有下次，你就光着去学校！我就把你的裤子晒到学校门口，告诉所有人，这是李胜男拉的！”
我还小，但已经有了羞耻心。
我怕得要死。
有好多次，我都梦到自己光着走在街上。
回头一看，我的裤子就大大咧咧地挂在学校门口。
所有人对我指指点点，他们脸上的笑容刺眼。
我被吓醒了，浑身是汗。
身旁，我妈呼吸绵长，睡得很沉。
二年级的时候，班里掀起了一股取外号的热潮。
孩子的恶意来得直白、浓烈、毫无理由。
他们会围着我，笑嘻嘻地喊：“李胜男！男人婆！李胜男！男人婆！”
我小心翼翼地问我妈，同学们总笑我，能不能改名？
我想，我的确是在寻求庇护。
又或者带着侥幸心理，没准我妈就给我改了名呢？我就不用顶着这个名字继续上初中、高中……
可我怎么也没想到，她会拿着把菜刀冲进学校，随手就抓起一个小孩，拿着菜刀在他眼前比划。
“是你吧？是你欺负了我们家胜男对不对？”
小孩被吓哭了。
教室乱作一团。
年轻的班主任脸色发白，“胜男妈妈，您别激动……”
我妈一刀劈在讲台上，“既然你们护不住我的孩子，我就自己来！一群废物！”
事情闹得很大，有好些个家长都跑来学校要说法。
我妈只用一个动作就让他们闭嘴。
她把我拉到人前，掀开我的衣服，露出底下深深浅浅的伤痕。
“我告诉你们！这都是你们的孩子弄的！这么小就恶毒成这样，以后还不知道要干出什么杀人放火的事情！”
不是！
明明是你！
我想喊出来，可一看到我妈凌厉的目光，喉咙里就像堵了团棉花。
我什么都说不出来了。
“还有你们这群老师！我家胜男受了这么大的委屈，你们屁都没放一个！”
“我命苦啊！我们孤儿寡母的，还要被你们欺负！大的小的，都想逼我们去死！”
她威胁校长，如果她的行为让我被退学，她就以死谢罪，一头撞死在学校里。
我妈赢了。
但是从那天起，没人敢靠近我。
班主任再也没对我有过好脸色。
那时我六岁，第一次体会到孤独的滋味。
3
四年级的时候，外婆生了场大病。
外公去世得早，妈妈是独生女，得回去照顾外婆。
可这样一来，她就顾不上我了。
我还得上学，周末还要补课。
我妈思来想去，最后把我塞给了我爸。
我对我爸几乎没有印象，他长什么样，我都快忘了。
我记得那是一年级，期末我考了双百。
我爸破天荒出现在家门口，说要奖励我，带我出去玩。
我妈抡起扫把赶他，“你看你的儿子去！别来我家！”
我跑到窗户前，只来得及看到我爸远去的背影。
后来，他真的一次也没来过。
这一次，我妈不打一声招呼就把我带到他面前。
“我告诉你，王力你敢不好好对我女儿，我就冲到你家砍死你儿子！”
这样恶狠狠的语气。
没人敢怀疑这句话的真实性。
我妈走了。
我爸面无表情地看着我，“进来吧。”
尽管我妈总是说他这也可恨，那也可恨。
可我还是个孩子。
有哪个孩子，不希望有爸爸呢？
我拖着行李，满心欢喜地进门。
干净宽敞的客厅，琳琅满目的玩具，五彩缤纷的画作……和我家完全不同。
我爸会挣钱，不像我妈，没工作，只有一些存款。
除了学习有关的东西，她节俭得近乎苛刻。
三十多度的夏天，她一个人在家绝对不开风扇。
一周只买一次肉，全都给我吃。
她常说：“妈把好东西全都给你了啊！要不是为了你，妈怎么会过这种苦日子？胜男，你一定要争气啊！要不然你怎么对得起妈妈！”
我不喜欢她说这种话，好像她的苦难都是我带来的。
明明我根本不需要她这样。
我好奇地打量着房子里的一切。
一个胖小孩从房间里跑出来，“土包子！”
我忍不住缩了缩脚尖。
我爸揉揉他的脑袋，对我说，“李胜男，这是你弟弟，那是你秦阿姨。”
秦阿姨坐在沙发上，连个眼神都没给我。
我爸哄着弟弟进房间，然后当着我的面对秦阿姨说：
“你也知道她是什么人，我们在一起后，她就跟得疯了一样。你难道真想看到她对小飞下手？”
“就这几天的事，李胜男不会在我们家住太久。”
爸爸说错了，我一待就是两周。
我觉得这样也不错。
在这里，我不用一放学就回家。
虽然我得自己搭公交，再走上半小时。
但我能看到我从未见过的街道和风景，这一切都让我感到惊奇。
虽然我只有一张沙发，只能在餐桌上写作业。
但我不用争分夺秒，不用怕饿肚子，不用怕拉裤子里。
虽然弟弟会扯我的辫子，踩我的脚。
但比起我妈来，他的力气不算大，我不疼。
又是一个周末，我爸带弟弟去游乐场，去吃牛排和披萨。
出门前，秦阿姨特意叮嘱我，“你一个人在家别开空调，浪费电，冷就多穿件衣服。”
我渴望的目光落在我爸身上。
他像是不忍心，对我说：“你把家里收拾干净，回来我给你带个礼物。”
门关上了。
我从他们离开的那一刻开始等待，到晚上，终于等到了我的礼物。
是一只活蹦乱跳的小兔子！
我做梦都想养只小动物，可我妈觉得这会让我分心，一直没让我养。
就连在路上蹭我的小流浪猫，也被她一脚踹开。
我欢天喜地地接过，“爸爸真好！”
我爸揉了揉我的脑袋，在这一瞬间，我觉得他好像是真的疼爱我。
秦阿姨递来一个塑料袋，没好气地说：“小飞特意给你留的。赶紧吃。”
一打开，是被咬了半口的披萨和炸鸡腿。
食物已经冷了，但依旧诱人。
我从没吃过这些。
我妈总说披萨和炸物对身体不好，吃了会变蠢，所以她从不让我吃。
我开心地吃了。
弟弟指着我，笑道：“李胜男！垃圾桶！那才不是我给你留的！是我吃不下的！”
4
这样的日子没过多久，有天，我爸和秦阿姨出门办事，留我和弟弟在家。
我只是去了一趟厕所，我的小兔子就不见了。
弟弟站在窗前，笑嘻嘻地看着我。
他把我的小兔子扔下楼，摔死了。
那一片血迹红得刺眼。
“这死兔子臭死了！”
我怔在原地，脑袋有一瞬间的空白。
眼泪后知后觉地冒出来。
我的眼前一片模糊。
而弟弟还在笑，他甚至鼓掌庆祝，“太好了！以后再也不用闻到这股臭味了！”
我终于反应过来，拼尽全力去撞他，把他撞倒在地。
我们扭打在一起。
门外响起脚步声，刚刚还咬着我的弟弟，突然就哭了起来，哭声惨烈。
门开了，秦阿姨连鞋都来不及脱，飞奔过来，不由分说就给了我一巴掌，“你这个小贱货！你到底干了什么？！”
她把弟弟抱在怀里，又亲又哄。
还没等我说话，弟弟却恶人先告状，“兔子咬了姐姐一口，她就把它丢下楼了！她还怪我！说是我弄的！”
我抽噎着，急忙辩解。
可我爸根本不听。
他只是用一种极度愤怒，恨不得要掐死我的目光瞪着我，“他还是个小孩！他能说什么谎！”
我看着秦阿姨怀里的弟弟，很难形容当时的感受。
一个五岁的孩子，用一种得意带着挑衅的目光看着我。
有一种压抑了很久的东西，在这时候冒出头来。
我疯狂地大叫，声嘶力竭，“不是我！是王飞！你为什么不信我！不是我！”
他杀死我的兔子，我就摔坏他的飞机模型。