跟着轰隆隆的轮船，我到了海对岸。那里民风民俗和江城很不一样，人们都在谈论战争、谈论原油、说一些我完全听不懂也不感兴趣的东西。

师傅的故友把我安排在一家小阁楼，正对着海岸。

我常常对着窗口发呆，因为那边是她。

有那些老朋友们的帮助，戏班子很快初具规模。春日到秋日，早起或睡前，我总会借着海潮声往对岸望一眼。

我在想，师傅她会不会也在望着这边，暗暗地想我……

也许是我一厢情愿吧。

这边人们对曲艺的接受程度出乎寻常的高，我很快还完了欠那些故友们的钱。手头宽裕些，我就会打点一些戏团杂工去游轮港口等着。

师傅会回来的，我想。

毕竟我是她唯一留到最后的关门弟子，她再不满意我，毕竟传了我本事。

她会回来的，一定会的。

那段日子我反反复复跟自己说这些话，在脑内一遍遍加深对师傅的印象。

我等啊等，等到我也长成师傅那般年纪，她还没有回来。

人真的是很薄情的动物，明明师傅对我那么好。可我脑海中她的面容还是在随时间变淡，变朦胧。

我好怕忘了她，就把日记填充得很满。昔日生活中最不起眼的细枝末节，偶然想起，都会被我视若珍宝地记下来。

在台上，他们一个个为我欢庆，为我鼓掌。

在台下，他们围绕在我身旁，一掷千金只求我一展歌喉。

观众也在呢，朋友也在呢，志同道合的人也渐渐在了。

这一个个的，都在呢。

你去哪了？

游轮很快带来消息，说那边打了一场大仗，打的山河破碎，民不聊生。我问那船长老爷爷，江城有什么新情况没有。

他转头看我，胡须被海水沾湿：“额…江城没什么事嘞！啊——倒有一件花边，最近闹得挺凶的嘞。是说那个当红的青衣戏子，昨日在秦淮楼上吊自尽了。”

我一步三晃走回了住所，锁上门，关好窗，一个人安安静静地待在角落里，等待一场疾风骤雨的崩溃。

意识到在哭的时候，我已经流不出眼泪了。情绪从最开始奔涌的悲伤逐渐转变为干涸的痛。

我的一部分被抽走了，甚至连愤怒都是极羸弱的。

那天晚上，我收拾好行李，向戏班子的运营人请了假。他问我，你这次要去多久。

“不知道。”我冲他笑，“…也许几天就回来，也许再也不回来了。”

“去给你师傅收尸？”

“嗯……”

师傅喜欢月季。

总不能…临了临了，坟前连一朵花都没有吧。

我回去时江城还是老样子，我跟几个熟悉的乡亲打听好一通才知道师傅墓碑具体所在。

她宁死不愿为军阀献艺献身，重重逼迫下，选择以三尺白绫了此余生。

这一瞬间，我忽然明白青衣与花旦真正的区别。如果被逼迫的是我，我绝不会自杀，因为我知道世界上还有师傅在乎我，我不能留她一个人。

我兴许会屈就，会委身，会靠讨好他们让师傅和我安安稳稳活下来。

但师傅用她盛大的死讯告诉我，她不会。