傍晚，公寓楼逐渐热闹。妈妈牵着孩子回家，丈夫拎着给妻子的礼物，单身的年轻人听着歌拧开大门。
“妈妈，羽姐姐家又有奇怪的声音了，你听，巴拉巴拉，吱吱吱的。”
放学回家，小女孩攥紧妈妈的手，一副想去看又不敢去的模样。
这些天只要羽姐姐不在家，就会陆陆续续传出奇怪的动静。
羽姐姐一回来，那些动静就会消失，会不会有坏人藏在她家里呀？
“妈妈，我们快报警！”小女孩压低声音说话，生怕惊动坏人。她可喜欢羽姐姐了，做的小饼干很好吃。
这栋公寓厨房的窗户向着走廊，女孩说的怪声就是从那里传出来。
女孩妈妈一边换拖鞋，一边看躲在门板后探头的女儿：“不如等晚一些羽姐姐回家，你去敲门问问情况？”
家里有孩子，她怎么可能忽视异常，一早去看过了，是一只脏兮兮的小白猫。小家伙很警惕，看见她立即躲到垃圾桶后面。
“好！我要去！我还要把昨天抓到的小彩马送给姐姐。”
小女孩一听有了新目标，高高兴兴关门回屋：“羽姐姐好辛苦哦，下班比爸爸还晚，好几天没见她了……”
听着女孩兴奋的碎碎念，女孩妈妈露出微笑，小孩子好奇心旺盛，要适当满足，压着不让看反而叫她一直惦记。
“顺便给羽姐姐带点芒果，上次她给你送了小蛋糕，我们……”
小女孩一边写作业，一边举手抢答：“我知道我知道，这叫做礼尚往来！”
屋内一时间欢声笑语。
小白猫在做什么呢？
它在找房子的破绽，好实施逃跑计划。
吭哧吭哧挠窗框，小白猫很疑惑，上次那扇破洞很多的窗，它很快就挠破了，这个硬邦邦的透明的窗真难搞。
吱吱吱，嘎嘎嘎。
“喵，你在干嘛？”擦玻璃？狸花猫毛绒绒的大脸出现在爪子底下。
哇呀喵！
专心挠窗的小白猫吓得炸毛，看见是小狸花，毛刺球才慢慢恢复成猫的形状。
窄小的窗台只有三指宽，被陆余和森乌挤得满满当当，黑色的大尾巴拦在身后，防止小狸花掉下去。
“领主好，小狸花好。”小白猫扭过头舔舔绒毛，顺便舔一口湿润的水龙头解渴：“猫在想办法回家。”
果然在越狱！
目光被不停挥舞的白猫爪子吸引，陆余粉色肉垫忍不住摁上去，一起擦擦和拍拍，竟然隔窗玩起来了！
这时，就需要外界有谁来中断这场不必要的游戏，森乌舔舔小狸花的头毛，温柔地提醒此行它们的目的：“乖崽，它说它要逃跑。”
啊啊啊，不是，这都怪猫咪追逐猎物的本能。
宛若当头一棒，狸花猫立即停下玩耍的爪爪，抹抹脸蛋，舔舔肉垫，为自己幼稚的行为感到些许羞耻。
失去玩耍的同伴，小白猫眨眨眼，倍感遗憾，继续努力刨窗框。
这死脑筋！
陆余想起正事，赶紧阻止对方的无用功：“人类的玻璃窗很结实的，光靠爪子弄不坏，你别刨啦，爪子会痛。”
这样啊，怪不得……
但小白猫没放弃，贴住玻璃窗，蓝眼睛水汪汪的饱含期待：“小狸花，你肯定有办法，请教猫怎么逃出去。”
要出来那还不简单。
陆余稍一打量，视线扫到玻璃窗的卡扣，只要将把手拧下来，用力把窗户往推，有爪就能行。
不过这里的爪特指大黑猫的爪，普通的小猫爪可推不动厚重的玻璃窗。
“喵！是不是想到办法啦？”小白猫很懂察言观色，它觉得小狸花胸有成竹。
“喵，完全没有。”小狸花对它露出抱歉的表情，语气很是无辜，“猫跟你一样是小猫咪，人类真的太强大啦！”
最高级的谎言是真话。
陆余面不改色，它确实推不开，森乌能推开关它什么事？
小白猫对此深信不疑，苦恼地拖着尾巴在水槽边走来走去：“那只能等她回来，趁她不注意的时候往外冲。”
“小破烂，你不喜欢这里吗？现在这也是你的家呀。”
陆余打量着厨房，收拾得很干净，利器都收在抽屉里。
一道推拉式玻璃门把厨房与客厅隔开，小白猫就是挤开门进来的。
视线穿过玻璃门，隐约能看见客厅的布置，暖色布艺沙发，光裸原木餐桌，新添的猫碗玩具。
墙边堆着几个没来得及拆的快递，还有个空纸箱，除此之外没别的垃圾了。
工作这么忙，还能把家打扫干净，尤羽真是个生活特种兵。
好吧，还是有一些“垃圾”的。像纸箱的碎屑，皱巴巴的购物袋，破破烂烂的羽毛，都是小猫咪的玩具。
尤羽回家，肯定是一边弯腰捡垃圾，一边伸脚防止猫咪冲门，嘴里嚷嚷着“小破烂乖，小破烂别跑”。
打打闹闹的日子虽然吵，但就像单一乐器与乐队的区别，前者很舒缓悠扬，后者的生活更有起伏波澜。
小白猫低着头不说话，它似乎在跟自己较劲，一边贪恋人类的怀抱，又害怕全部交付自己的心和性命。
于是在人类一次又一次的捕捉中，反复确定她对自己的喜爱。
陆余在网上见过一个有趣的小实验，弄脏一杯水只需要几滴墨汁，可要把黑漆漆的一杯污水重新变干净，却需要大量清水源源不断地注入。
小白猫现在的状态，就像墨水向清水转变的过程，它也正在努力，努力去相信人类，相信被爱，相信不会被抛弃。
否则，面对锲而不舍捉它的尤羽，小白猫就不是逃跑，而是伸爪子攻击和搬家了。
回去路上，陆余沉浸在如何促进那一人一猫关系的思考中。
带小白猫回花店，让它看看陆糸蠢爸爸症状发作时候的样子？不不不，尤羽的蠢妈妈症状应该也不轻。
叫蛮蛮或者皂皂上门传授经验，它们本来也是流浪猫，应该很有想法才对。
那个场面大概会像这样——
蛮蛮眼神无辜清澈：“害怕被抛弃？那你多练习拳脚，以后混江湖饿不死。嗷？这个玻璃很结实？猫帮你踢踢看。”
皂皂无差别攻击：“喵的经验就是，你的主人谈恋爱之后，他就会花很多时间跟对方黏黏糊糊，不抱你了！人坏！”
啊啊啊，不行不行！