初中，那是一段青春的交响曲，既有着青涩的爱情萌芽，又承载着中考的重压，它像一座桥梁，衔接着小学的无忧与未来的各种可能——初中是人生的重要十字路口，有的人毕业后直接走入社会这个大染缸，有的人会幸运地升至普通高中继续追逐大学梦，还有的人则进入技校“深造”。对于嘎子而言，这段时光如同一场深刻的磨砺，充满了挑战与成长。

在嘎子的记忆里，初中的日子是苦乐参半的。每天清晨六点的钟声，伴随着容中尔甲《雄鹰在飞翔》的激昂旋律，唤醒了一天的开始。学生们匆匆起床，洗漱后便投入到紧张的早操和自习中。早餐的匆忙，上午四节课的紧凑，午休时间的短暂，下午同样四节课的疲惫，构成了初中生活的日常。

早自习的时光总是有喜有忧，为睡眠不足而忧，为能见到年轻漂亮的英语老师而喜——相信每个男同学都遇见过一位漂亮的英语老师，并将其作为择偶的标准和人生奋斗的目标吧。

上午的时光，给嘎子留下惟一印象的是矮胖的班主任用拆下的扫帚穗抽打几个男同学的脸，他自己当然在列。班主任天生一副凶相，其口头禅让人印象深刻：“年轻的时候我可是混过黑道的，社会人我都不怕，我怕你！”现在的00后是很难想象的，对于80后来说，顺利完成九年义务教育，除了抗压，还得抗打。

下午的时光，对许多学生来说，是意志与体能的双重考验。午餐的营养不足，使得饥饿感早早袭来，而午休的不充分，又让人精神萎靡。在这样的环境下，晚餐前的最后一节课成为了学生们心中的期待与挑战。班级里的“抢饭人”金杰，金杰具有很神奇的能力：即便坐在教室的最角落，他也能够克服三层教学楼楼梯的障碍，第一个出现在50米开外的食堂门口，这种与生俱来的天赋助他在日后顺利地考进了体育学院，并最终走向了特警的岗位。

饮食的简单与匆忙，反映了那个时代学生生活的艰辛。一碗白米饭，一勺干粉辣椒面，简单的拌和，就是一顿饭。快速进食的背后，是对时间的珍惜和对未来的渴望。

初中不仅是学业的竞技场，更是人格塑造的关键期。在这个阶段，嘎子与梁风的友谊，不仅在校园里开花结果，更在未来的人生道路上结成了深厚的商业伙伴关系。初中的经历，虽然艰辛，却是人生宝贵的财富，它教会了我们坚韧不拔，也让我们明白了友情与合作的重要性。

在这样的环境下，学生们学会了适应和坚持。简单的饭菜，拌上自制的辣椒面，成了他们共同的记忆。尽管物质条件有限，但那份简单和朴素，却在他们心中留下了深刻的烙印。初中生活，对嘎子而言，是一段既痛苦又珍贵的经历。它塑造了他的性格，也为他日后的成功奠定了基础。

讲初中生活怎能不涉及寝室的点滴呢。在学校的寝室生活中，每天都有一场关于水资源的争夺战。午餐和晚餐后，男生们手持编号“铁饭碗”，围绕仅有的两个水龙头展开激烈竞争。力量的较量成为获取清洗餐具水源的关键。洗净餐具后，他们还需再次争夺水源以淘米，这一过程与医院就医的经历颇为相似，初次就诊只能拿到检查单，待检查结果出来后，还需再次找医生解读。

初中时期，学生们需自行淘米并将装有米的铁饭盒送到食堂指定位置，等待统一蒸煮。到了晚上，经过四节晚自习的学生们往往选择共用一盆水进行清洁，不管盆子的主人愿不愿意。在寝室里，你可以看到这样的画面：一个两米开外男生精准地将自己揉作一团的手帕丢进黑乎乎的洗脸盆里，慢一步水盆会被无数手帕吸干，早晨亦然。由于缺乏足够的水具或时间，男生们往往不愿主动打水，只有少数家境较好且勤奋的学生会提前准备好5斤装的胶水壶，以备不时之需。