他的名字是霍宣，他没想过真的杀死那颗人造大脑。

他只做过这样的梦。在一些疯狂的梦里，他单枪匹马地冲进赫利奥波利斯研究所，揍飞一切挡路的研究员走狗，砸开拉的坚硬外壳，将其内部精密的电路板拆个七零八落。但是偶尔，非常偶尔，他也会做一些诡异的梦，就像他现在正在做的梦一样——霍宣独自一人走在核心区的街道上，放眼望去，街道两旁满是残骸，极远处未熄灭的火焰投来一层暗橙色的光，笼罩在还未落下的尘埃上；空气中残留着剧烈爆炸燃烧后的灼热和刺鼻气味，赫利奥波利斯研究所已经变成了一片废墟；穿过不复存在的层层壁垒，霍宣拉开核心室摇摇欲坠的门；然而，映入眼帘的既没有交错的管线，也没有复杂的计算机矩阵，只有一张小小的餐桌，餐桌上放着一只盘子，盘子里放着一颗血淋淋的大脑，霍宣能感觉到，那就是拉；他小心翼翼地将那颗大脑拿起，它在霍宣的手中微弱地跳动着，就像一只柔软的巨大蠕虫，只需要轻轻一捏，就能将其杀死——

霍宣猛地睁开眼睛，天旋地转的末日影像与现实视野忽明忽暗地交融在一起。他的身体紧绷得像一整块钢板，意识艰难地突破一团乱麻的思绪，终于认出，自己正站在金字塔酒馆门前，手中攥着一块不成形的蛋白膏。霍宣立刻明白这块蛋白膏正是梦中的“大脑”，吓得他立刻松手。蛋白膏瘫软地摔在地上，手中却依然能分明感受到那颗大脑温热湿滑的触感。

“还敲、还敲，一大早的招魂呢？不是说了酒馆白天不开门吗！”

老板娘苏珊娜浑厚的嗓音从门后传出，没等霍宣反应过来，门上专门为对话开出的小洞的盖板被猛地拉开，苏珊娜的脸出现在小洞后，不深的皱纹因为愤怒都挤成了一团。她认出了霍宣。

“干嘛？”苏珊娜没好气地问。

“我、我……”霍宣还处在困惑之中，嘴里吐不出一个完整的句子，只是惊讶地看着苏珊娜。

“来交稿的？”苏珊娜的话唤醒了霍宣的一部分记忆，他想起了自己那张破旧的木桌，他最后记得的场景，就是在那上面玩命赶稿……不过，他没有写完稿子的印象。苏珊娜继续问：“稿子呢？”

“没、我，我不是……”天边突然射来一道刺眼的光线，那是这天第一束射向绿洲的阳光。霍宣下意识地用手挡了挡眼睛，他感到自己的意识正在渐渐恢复，“我还没写完……”

“那就滚回去写啊，来我这发什么疯，想求情？”不等霍宣说完，苏珊娜就开口骂道，“晚交一天扣一罐蛋白膏，你自己看着办。”

霍宣愣了一下，僵硬地向小洞后的苏珊娜点了点头，转身准备离开，临走时还瞥了一眼已经掉在地上化作一滩烂泥的蛋白膏，深深为它感到惋惜。然而，没走出两步，苏珊娜突然又叫住了他。

“等会，”苏珊娜用一种奇怪的揶揄的语气说道，“你就这么回去？”

苏珊娜说着，用下巴指了指霍宣的身体。霍宣这才发现，自己身上什么也没穿，一丝不挂，就这么暴露在清晨的难闻空气和金字塔老板娘苏珊娜的眼前。

霍宣裹着一张脏兮兮的桌布，无所适从地坐在酒馆角落的一张桌子旁，一遍遍地努力回想着前一夜的经历，然而每次回忆到坐在书桌前写稿后，记忆就不可避免地陷入了空白。他能回忆起的，只有那个诡异的梦境——遥远地平线上的爆炸、空气中的死亡气息、化为残骸的绿洲、倒塌的赫利奥波利斯研究所、血肉组成的人造大脑——这总不可能是真实的记忆吧？霍宣摇了摇头，甩走了这个荒谬的念头。他知道自己的脑子有问题，但还是能分清现实与虚幻——他是这样相信的。

一摞衣服噼里啪啦地落在霍宣面前，打断了他尚未成型的存在主义危机思维。