当那扇沉重的病房门被缓缓推开时，仿佛时间都凝固了一瞬。暖阳原本轻快的步伐骤然变得迟缓起来，仿佛被一股无形的力量拖住了后腿。进入房间后，他的目光迅速扫视了一圈，发现这个不大不小的病房里总共摆放着三张病床。而鹿晓筱所占据的 22 号床铺恰好位于正中央，显得格外引人注目。

令人惊讶的是，两旁的床位上空无一人，整个空间弥漫着一种异常冷清和孤寂的氛围。月光透过窗户洒落在地面上，但由于窗帘并未完全拉开，使得室内光线略显黯淡。唯有从走廊透进来的微弱灯光，隐隐约约地映照出一个身影——那便是鹿晓筱。她独自一人静静地躺在床上，身躯微微蜷曲着，宛如一只受伤的小动物般惹人怜爱。

尽管视线有些模糊不清，但暖阳还是能够察觉到鹿晓筱此刻的状态极为脆弱。她侧身而卧，将自己紧紧包裹在单薄的被褥之中，似乎想要借此寻求一丝温暖与安慰。望着这样的鹿晓筱，暖阳心中涌起无尽的自责与怜惜之情。

每向前迈出一小步，对暖阳来说都是一次巨大的挑战。他感觉双脚如同背负了千斤重担，沉重得几乎无法抬起。然而，无论多么艰难，他始终坚定地朝着鹿晓筱的床边靠近。每走一步，内心的愧疚便增添一分；同时，对鹿晓筱的疼爱也愈发深沉。

“对不起，晓筱......”暖阳迈着沉重而又有些迟疑的步伐走到了鹿晓筱的床边，他似乎害怕惊扰到睡梦中的人儿，所以并未开灯。房间里一片漆黑寂静，唯有窗外微弱的月光透过窗帘洒下些许朦胧的光亮。

暖阳小心翼翼地在床边坐了下来，动作轻柔得像是生怕会打破这片宁静似的。他伸出微微颤抖的手，轻轻地拉住了鹿晓筱那只纤细柔嫩的小手，感受着掌心传来的温暖与柔软。接着，他将嘴唇贴近鹿晓筱的耳畔，用一种几乎微不可闻的声音喃喃自语道：“对不起啊，晓筱......都是我的错......对不起......”

此刻，沉浸在黑暗之中的鹿晓筱却并不知晓这一切。只见她紧紧皱起双眉，神情痛苦且不安，仿佛正在梦境中经历着某些令她不快之事。或许是因为内心深处极度缺乏安全感吧，她下意识地用力握紧了暖阳的手，并把原本就已经蜷缩起来的身躯又往床角缩了几分。

看到这样的情景，暖阳心中不禁一阵刺痛。他想起上次鹿晓筱遭受校园霸凌后住进医院时的模样，那时的她也是如此无助和脆弱。于是，暖阳深吸一口气，努力让自己镇定下来，然后如同当初那般，轻轻地抬起另一只手，开始有节奏地轻拍着鹿晓筱的肩膀，同时轻声安慰道：“别怕，晓筱，有我在这里呢。无论发生什么事，我都会一直陪着你的……”

他的语调温柔而坚定，仿佛带着某种神奇的魔力，渐渐地抚平了鹿晓筱眉间的褶皱，也让她紧握的双手稍稍放松了一些。然而，尽管如此，鹿晓筱依旧紧闭双眼，未曾醒来，但从她逐渐平稳的呼吸声中可以听出，她应该已经不再那么恐惧和紧张了。

就这样，暖阳静静地坐在鹿晓筱身旁，持续不断地轻拍着她的肩膀，默默地守护着她。

“林恒……是你吗？”沉睡中的鹿晓筱仿佛被一股温暖而柔和的力量所触动，缓缓地睁开了双眼。那股力量宛如春日的暖阳，悄然穿透窗户洒进房间，轻轻地抚摸着她的脸颊。也许正是这缕阳光的轻抚，使得本就浅眠的她从睡梦中苏醒过来。

她的嗓音异常低沉，带着一丝难以掩饰的沙哑，仿佛每一个字都承载着无尽的疲惫和哀伤。那微弱的声调中，透露出一种令人心碎的虚弱感，同时也夹杂着无法言说的委屈。

“晓筱，你终于醒了！抱歉啊，是不是我的动静太大把你给吵醒了？”见到鹿晓筱醒来，暖阳心中先是涌起一阵狂喜，但紧接着又被深深的自责和心疼所淹没。他站在床边，手忙脚乱地不知该如何表达自己此刻复杂的心情。