格陵肖记牛肉面每天的营业时间是早上七点半至九点半，傍晚五点至七点半。名声在外，等位的永远比吃面的人多。
利永贞站在面摊前看手机，余光瞥见一人已经吃完离座，立刻伸出右腿钩来一把塑胶凳，添在旁边。
“有初，有位子了！”
肖记的欣欣向荣，带动了周边饮食业蓬勃发展。叫钟有初的小白领，正在隔壁摊位买无糖豆浆。
“来了。”
桌上有半份《鲜闻乐见的娱乐版，利永贞折一折，垫在钟有初拎来的豆浆下面。
“快坐下。老板，来两份牛肉面！”
钟有初和利永贞并不是朋友关系。
她们怎么可能是朋友关系？钟有初是月薪四千的中级行政小白领，利永贞是年薪三十万的高级电力工程师。钟有初老家在距格陵两个小时车程的云泽卫星城，在格陵只能租住一套两居室，灯泡坏了要自己换，马桶堵了自己通。利永贞是格陵原住民，工作时住公司高级公寓，集中供暖；休息时回家，爸妈供暖。钟有初身高一米六五，穿中号衫、中号裤。利永贞是时尚“纸片人”，可以轻松穿下每一件衣服。钟有初旅游去青要山露营看星星，利永贞在大溪地买珍珠。
经济基础决定追求层次。钟有初为劳动节只放一天假郁郁寡欢，利永贞为去黄河科考站的唯一名额全力以赴。
利永贞一个月只放假三天，难得今天有空，约了钟有初吃牛肉面，还在膝头放手机翻看企划书。尽管忠言逆耳，钟有初仍出声提醒：“永贞，小心胃疼。”
利永贞一边往碗里加辣椒油，一边道：“我必须分秒必争。”
哦，对了！利永贞有宿敌——和她同为高工的封雅颂先生。钟有初没有见过这位封先生，利永贞直接用“一山不容二虎”来解释，简单明了。
人人皆可为难中级行政秘书，但谁会耗精力与她为敌？所以钟有初没有死对头。
吃完面走到街上，心满意足的利永贞伸出手来捏钟有初的肚腩：“哇，你这里的肉摸起来好软。”
利永贞常去变电站野外作业，有时也亲自爬上爬下，所以身形矫健；钟有初久坐办公室对着电脑，肉全堆在肚子上。
“哎，不要乱摸，我的懒筋正盘在这里。”
利永贞兴致勃勃：“这样吧，我们来制订一个运动计划——每天早上抽半个小时去晨跑。”
“晨跑？不适合我。”钟有初道，“嗯，说到睡觉，我昨天做了一个噩梦。”
“什么梦？”利永贞立刻无比羡慕，她总是一沾枕头就睡死过去，“你总是有梦可做。”
钟有初一哂：“我梦见好多人在室内bbq烧烤大会。我站在烧烤架边，看见解冻的鸡翅血水滴到炭火上。门口的高凳上坐着一个男人，他穿一件左胸上有三道明黄色横纹的深红色衬衣，突然走过来向我求爱。”
“这场梦哪部分让你害怕？”
“那男人没有脸。”钟有初语气如常，听不出一点儿沧桑，“这不是我第一次梦见无脸人，我梦见过他和我赛跑，梦见过他手持国旗站在大使馆前挥舞——每次梦见他都会有大事发生。”
钟有初是格陵千千万万小白领中的一员。她毕业于一所专科院校，后进入百家信公司工作，起起伏伏，迄今已有八年。
百家信是董氏贸易设立于格陵的子公司，专营各类高档保安系统，远销至全球各地。其办公地址位于格陵滨江区区标——鼎力大厦第十八层，近可瞰海伦路，远可观百丽湾，风水极好。
时近中午，何蓉在即时通上喊钟有初：“有初姐，快来文印室救命啊！”
咋咋呼呼的何蓉是钟有初的徒弟，两年前刚到公司时分配在她手下学习。不出三个月，就因显示出惊人酒量被调到了总经理蒙金超身边工作。
“来了。”
何蓉正手忙脚乱，见钟有初进来，立刻将门掩上，大倒苦水：“梁安妮勾搭上九楼的一位设计师，很不着调！十一点就去吃饭，两个小时还不回来；谈晓月看医生看了一早上。还有这影印机，又给我闹脾气，只能一张张地印。”
说着她便挥拳咚咚咚敲下去：“时英姐说拍两下就会好……”
总经理蒙金超身边围绕着四朵金花：负责涂指甲油的梁安妮；负责煲电话粥的谈晓月；负责拼酒的何蓉和负责一切大小事务的丁时英。
女人总相信一切电器坏了都只要拍两下就会好，就像她们相信一切负心事骂两句就会雨过天晴。梁安妮是总部派遣来的高级秘书，在百家信地位超然，年年都是她陪同蒙金超回美国总部汇报兼旅游。可怜丁时英跟了蒙金超十五年，没有离开过百家信半步，劳心劳力，还被蒙太当众掴过两巴掌。吃了这么多亏，还常常被蒙金超骂得狗血淋头。
钟有初立刻动手帮她整理文件：“我们分工，抓紧时间。”
何蓉不愁工作枯燥，只愁没人和她八卦：“有初姐，你知不知道——四月份有个澳洲农场主订走价值六十万澳元的报警器，用信用证交易。”
她刚到公司搞不清楚什么是信用证，钟有初只好言简意赅：“信用证就是大人用的支付宝。”
钟有初边复印边道：“四月份澳币跌得厉害。”
“可不是，发货之后就一直跌跌跌，结算时利润少了百分之十六。公司今年流年不利，后来陆续有几笔出口生意都吃了亏。”
百家信实习员工在董氏上海分部洗脑，哦，不，培训时曾一再受到谆谆教诲——企业与个人的荣辱观、价值观、道德观要保持高度一致。
“人民币今年一直在升值。市道如此。”
何蓉恨骂道：“企宣部炒外汇的那几头白眼儿狼，一听说接了国外订单，即刻抛售手上的外币，还戏称蒙总是铁公鸡风向标。”
“总部哪里管这些，劈头就骂蒙总。”她叉着腰，活灵活现地学大董先生在越洋电话里的语气，“不要解释，不要找理由！凡事找个借口就能解决？你，你，你不要做这个总经理了，你做梦去吧！”
大董先生一激动就有口吃的毛病，可见确实气极。