“在这里签字。”警察指了指纸上的空白处。

魏明阳握着笔，写下了端端正正的三个字“魏明阳”。在很漫长的时间里，他只有练出一手好字，才能不被死亡般的平静逼疯。

走出派出所，他在玻璃上看到了自己的倒影，一个寒酸的中年男人，耷拉着眼皮，左眉毛被一道伤疤截断了，尽管个子很高，却始终“低头做人”。

他身上有的东西不多，必要的证件，还有这些年劳动获得的仅能保证不被饿死的钱。世界变得太快，变得太多，街上人来人往，满眼都是陌生的景观。

一个在绿化带树下抽烟的男人打量了正在迷茫的魏明阳几秒，似乎确认了什么，踩灭烟头走上来问：“你就是魏明阳？”

“我是。我们认识吗？”魏明阳仔细看着男人的脸，试图在记忆里找到他。黄毛，单眼皮，戴金链子……

男人笑笑：“我叫李柏，我爸说你是他在里面最信得过的人，这不特地让我来接你。”

魏明阳恍然大悟：“你是老李的儿子。”

“要不我们找个地方慢慢聊？”李柏掏出烟盒给魏明阳递烟。

魏明阳推了回去：“我戒了。”

李柏笑着把烟盒揣回兜里，魏明阳并不喜欢他的笑容，也许是因为太精明油滑。

两人走到就近的一家小饭馆里，随便点了几样吃的，主要是魏明阳吃。李柏对食物兴趣不大，直奔主题：“老头一直记着你的恩情，怕你出来了找不到工作，我这儿刚好缺人手。”

魏明阳固然与世隔绝了这么多年，还是能知道外面不会太接受他的。他的筷子搅拌着拌面：“老李没告诉我你是做什么的。”

李柏毫无顾忌地说出几个字，魏明阳搅动的筷子顿住了，他也该想到那老头的儿子不会做正经生意。魏明阳嗦了一口面，说：“你请我去帮你讨债？”

“差不多是这个意思，阳哥，我叫你一声哥，你在我手底下干活待遇不会差，出事了有我给你兜底，不用担心。”李柏喝了一口可乐。

魏明阳没答应，但也不拒绝：“你留个联系方式，我这两天要去见一个人，之后会找你。”

李柏盯着他看了一两秒，笑得很突然：“难怪我爸说你人虽然进去了，身上的人情味儿比谁都重。”

“我记得老李是去年出来的，还在干以前那活儿吗？”魏明阳把最后一根面条挑起来吃了。

“不干了，改做生意，卖佛珠。今天他有事儿，不然就自己来了。”李柏从口袋里掏出一张名片，“这个是他的名片，你先留着。”

魏明阳收下名片，李柏又打开钱包抽出几张红的：“这点钱，我的一点心意，拿去买部老人机或者别的都行。”

没有谁会拒绝钱，魏明阳也只是犹豫了一下，最后还是接受了这笔钱。他把钱叠好，放进口袋，问：“莘仪路那块儿是不是拆迁了？”

“早拆了，一零年那会儿吧，盖了个新的小区。盛华中学还在，不过是老校区了。”李柏的可乐喝完，打了个嗝儿。

魏明阳讷讷地回答：“原来是这样。”

两人就此分别，李柏去找他停在附近的车，魏明阳在路边拦下一辆出租车。坐在车座上的感觉很不真实，他靠在椅背上没一会儿就如坐针毡。

“去哪儿？”司机问。

“盛华中学。”

下了车，魏明阳才找到一点熟悉的感觉。盛华中学门口的牌匾换了新的，安全门也是后来换的，教学楼翻新了，但魏明阳还认得出来。

下午放学铃响起，陆续有学生走出来，当然也有的是跑出来的，校门口一下子变得拥挤，魏明阳想起今天是周五，住校的学生也可以回家。

他望着身穿校服的学生们，恍惚间看到一张脸，清瘦，干净，年轻。那个少年转瞬间又消失在眼前。

“让一让。”骑着电动车的女人在他身后按喇叭，魏明阳立即回过神来给她让路。

记忆中的路线还依稀可以辨认，魏明阳不确定地走着，即便大致的方向都正确，也没有一样东西是他曾见过的。