我记得我在去年的时候，我说对你的感觉一直都没有变。有仰慕，有尊敬，也有投机。如今态度转变得如此之快，关系却变得遥不可及。竞赛、学习、相看生厌。我最终还是踏上了这条未知的路，一条很多人走过的路。

战略合作伙伴？相聊甚欢的挚友？还是可以利用的资料库。想到这里应该感到心寒，我已经自动将你对我的评价代入到自己身上了，为了...我不那么卑微。

我未曾想过触底，也不愿多踏出一步。比起失去，我更愿意无限拥有。朋友是这个世界上最简单的关系，没有亲情的枷锁，没有爱情的束缚。

所以哪怕我是真的喜欢你，你也不需要有任何顾虑。

也就是说，我用我们的共同点来建立起牢固的友谊。你从来不质疑那些共同点是否稳固，也不怀疑它们的存在。可我在意，且视若珍宝。

我以为这是二十年以来的可遇不可求，最终也只是沉寂在对方的日常中。我放下自尊和骄傲，把爱意坦荡无疑地放在你的面前。看你是如何拒绝我，伤害我，说出每一句狠心的话，做出每一件决绝的事。把自尊磨平，把爱意耗尽。最后我终于醒悟，然后拖着一败涂地的自己，重新开始，这就是“不破不立”。

可我根本就无法迈出第一步，我无法接受这样的你，无法承担这种淬炼。

直至最后，才骤然折笔。写你我初见，共度无数个日夜，却此生不见。

想起之前看到过的话：夜里睡不着觉想喝水，下楼去买柠檬茶，那家号称24小时的便利店关门了，你呢？你是什么时候开始骗我的？

有些事不触碰就永远不知道全貌。但我也不想知晓全貌，保留的那部分看作是永远的悬念。