那年我还不大，约莫六七岁。

我家庭条件并不好，但也算过得下。

我的母亲，是位温柔的女子，她从不高声讲话，对我也从不打骂。

她的面容我已记不大清了，但印象里，她是很美的。

相比起来，父亲便显得暴躁许多，他酗酒，睡觉时呼声震天。

母亲与他并不十分亲昵，拌嘴吵闹时有发生，但最终都以母亲的泪水、父亲的摔门而去告终。

那天我与我的伙伴文子出去玩，去了村里的小河边，我们捞了几条小鱼儿——如今倒是很少见河里有鱼了。

太阳很大，河水涓涓流淌，风一吹，便会有淡淡的光芒随着波动向前的水面散射。

我和文子又提着装着鱼儿的塑料袋，小将军似的走遍了村子，逢人炫耀。

叔婶爷奶们也会露出笑容，但我总转觉得他们冲我笑和冲文子笑的时候不一样。

天色渐晚，我也与文子分别回家。临近家门，灯昏昏地亮着，却不闻有饭香。

我提起步子准备进去，奶奶拉住了我，将我环在怀里，苍老的大手格外有力。

我隐隐感觉不安，恐慌、紧张充斥着我的心，我大哭大闹着挣脱。

母亲走了过来，她在我面前蹲下身子，递给我十元钱，用一贯轻柔的语气对我说“阿清，帮妈买瓶酱油去吧。”母亲一向温柔疼我，我也从不会去忤逆她。

我太怕了，以至于忽视了妈妈红肿的眼睛和眉间的划伤。

那天的灯又昏又亮，好像除了母亲，周围的一切都是昏暗的。

只记得后来我站在门口，一只碗被扔了出来，伴随着清脆的破碎声，我的童年就此结束。

我驻足了好久，久到月亮都不再隐藏，明晃晃地挂至中空，照着我们，照着这个破裂的家庭。

第二天，太阳照例升起，破败的院子里依旧没有饭香。

这次的争吵不似从前，母亲没有抹着泪做饭，父亲也没有摔门而去。

母亲的眼睛依旧红肿，她拖着那只比我年龄还大的行李箱有些吃力地走出来。

母亲头发很乱，脸上、胳膊上一片片青紫红肿，清晨的阳光柔柔地打在母亲身上，我却觉得格外刺眼。

我忘记了动作，只是不停地颤抖。

母亲走过我，我希望她能将我拥入怀中，像平时那样轻拍着我的背。

可母亲没有看我，那短短几十秒，对几岁的我来讲与大人们所说的凌迟无异。