每个人降临人世，都是带着幸福与喜悦而来。因为我们的到来，世界才多了些色彩，人生得以感受到冷暖，品尝世间的幸福与不幸。我们如同一道道灿烂的光芒，照亮了世界的每一个角落，给生命注入了无限的希望和生机。无论是夏日骄阳的炽热，还是冬季刺骨的寒冷，亦或是春秋时节的凄凉与舒爽，我们的人生，如同一列穿越四季、从未停歇的列车，漂泊在不同的风景和人间百态中。每一个季节的更替，都在提醒我们，生命的旅程充满了无数的转折和挑战，而我们的每一步，都在谱写着一段段独特的故事。

那时，天空的蓝，似乎比以往更加澄澈，阳光洒下的温暖也比以往更加柔和，仿佛在迎接着新生命的到来。一个婴儿的哭声，打破了宁静的夜空，标志着一个新的生命开始了他在这个世界上的旅程。他的到来，如同春天的第一缕阳光，温暖了家人的心，也为这个家庭带来了无限的希望与喜悦。母亲的眼中满是泪水，她的笑容如同春日的花朵，绽放在脸上。父亲紧紧地握着婴儿的小手，感受着生命的奇迹与神圣，心中充满了对未来的无限憧憬和期待。

但人生的旅程，从不总是如此顺利。时光荏苒，五年悄然而逝。1995年，这一年对于吉祥来说，是刻骨铭心的至暗时刻。记忆的开端，是父母频繁的争吵，甚至大打出手。吉祥后来常说自己讨厌这个名字，因为自他记事起，眼前所见的并不是吉祥如意，而是不和谐的常态。最终父母的争吵在一次剧烈的冲突中画上了句号，从此父母天涯各分，互不再见。

那场争吵，像一场突如其来的风暴，将这个原本宁静的家庭撕得粉碎。吉定安和王紫萍的争执，源于一桩看似微不足道的搬家问题。

夫妻二人在讨论是否搬到女方娘家居的问题住，这话题虽小，但对一个中国男人来说，住在岳母家无异于倒插门，意味着不安，意味着痛苦，也意味着不如意的开始，所以这视之为耻辱，因为吉定安现在的生活是并没有沦落到更换一个陌生环境的地步，何况妻子家的情况，大家都很清楚，妻子家里从组建以来就并未拥有真正的和谐，显然吉定安更喜欢属于自己的家，再一想到妻子的大姐夫曾经在岳母家上门女婿的经历，他心中就满是怨气，于是争吵渐渐升级，声音随着争吵越来越大，弥漫着双方紧张与愤怒的气息。

争吵声引来了全家人上楼查看，原本只是夫妻间的纷争，却迅速变成了多人参与的争执，紧接着动起了手。混乱中，吉定安失去了理智，他一巴掌就打在了妻子王紫萍的脸上。那一瞬间，时间仿佛凝固了，空气中弥漫着王紫萍瞬间而来的痛苦、绝望和眼泪。随后她左手捂着脸，右手擦了擦眼泪，就要拽着孩子离开。

然而刚到门口就被婆婆拦住，吉祥被姑姑从母亲手中拽下，拉进了屋子。王紫萍无奈，只得独自一人离开了这个家，永远告别了这个家庭。

当天夜里，她带着整个家族的亲戚们跑到吉家闹事。门打不开，他们便从二楼窗户翻了进去，随后打开大门，一拥而入，各自冲进不同的房间，能搬走的通通搬走，不能搬走的则用棍棒砸毁。家中的一切，仿佛在那一刻失去了颜色，变得支离破碎。吉祥被惊醒，跑出屋子，想下楼去，却在混乱中被不知何人从二楼楼梯上推了下来，满头是血地坐在地上大声哭喊。

爷爷急忙跑过来查看情况，眼前的一幕使得一向坚强的老人落了眼泪。但他很快反应过来，急忙抱起孙子冲出家门，赶往医院。幸运的是，孩子并无大碍，处理完伤口后，爷孙俩坐在医院长椅上，相互依偎，度过了漫漫长夜。那一夜，仿佛整个世界都在沉默，唯有他们两人，默默地感受着彼此的温暖，彼此的依靠。吉祥的眼泪，湿润了爷爷的衣襟，而爷爷的声音，像一阵温暖的春风，轻轻拂过吉祥的脸庞。

这次事件不仅在吉祥的头上留下了一个永远无法消失的疤痕，也让他余生不敢在黑夜里独自上下楼梯。他总感觉一丝胆怯，几十年来，那一幕如噩梦般萦绕，那一夜也成为生命中无法弥补和消融的心理阴影。吉祥的内心，仿佛被无数只无形的手紧紧抓住，无法挣脱。