城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。

院子与老人仿佛早已定格，如同照片一般早已印在了一些人的脑海，久久不能挥去。

年轻时的他喜欢喝酒，无酒不欢，后来的他却滴酒不沾，但是一成不变的是他的仗义为人和和要强的性格。

缺憾与完美是一对双生子，所以拥有完美和谐的家庭的同时患上了疾病，在他正值大好时光热血沸腾的年纪，失去了与人说话的能力，只能用左手握着笔在纸上写下潦草字迹，又或是用不太灵活的手不停的比划，以及没有知觉和运动能力的右半身。后来随着夏季的微风他离开了我们，阴阳两隔的我们，从此再无牵连……

2023年5月4日，端午节前夕，他永远的离开了我们，没有任何征兆，也没有任何人知道他会在这样一个日子离开。时隔几个月，当我再次见到他时，他没有了往日的笑脸，而是一改常态，闭着眼睛，安静地躺在那。他很安静的离开了，从此留下了一片空白。

梦里的一切都是假的，总以为在做梦，梦醒后一切如常，我还会看到坐在电视机前认真观看天气预报的外公，可是妈妈的一句“妈妈再也没有爸爸了”把我拉回了现实，真的不在了，我再也没有外公了。再也没有一个人坐在屋子里靠近暖气的椅子上，向我打招呼向我招手;再也没有一个人用常人难以理解的话和我交流;再也没有一个人在我做对了事情时，握我的手竖起大拇指给我点赞;再也没有一个人和我争抢电视遥控器……再也没有了。

外公虽然生病了，但是三十年来被外婆照顾的很好，虽然是大人的年纪，却有着小孩子的脾气，会如小孩子一般和外婆置气，当然也会偶尔被外婆骂上几句，但虽然被骂还是会笑，因为他是幸福的。

从生病以来，他每天都无不经受着病痛的折磨和药物的循环。他的离开对他来说又何尝不是一种解脱，因为不会再有病痛的折磨，他再也不用每天吃一颗颗药了，不用在一次次进入医院。一生要强的他后来连吃饭都出现了困难，口水也会止不住的流下。他经历的太多，他的内心会多么难过，又需要多大的勇气去克服这一切。我知道，外公不希望我们看到他懦弱的一面，所以在无数时刻他也会对现在的自己失望吧。

后来生活条件好了，时间充裕了，有了出去旅游的能力，他却没有办法出去了，外婆和外公多年来一直有一个心愿，就是到海南去旅游，去看一看真正的椰子树是什么样子的。可能他们憧憬了几年甚至几十年，到头却没有实现。

我简单平淡的几句话描述了他的一生，但又不足以描述他的一生，人生这趟开往坟墓的列车永远不会到站，不同的人在不同的站点下车，谁也没有陪谁坐到终点站。