只是一想到你，世界在明亮的光晕里倒退，一些我们以为永恒的，包括时间，都不堪一击。——余秀华

记忆中跟二舅一家相处的时间很少，现在过去了二十多年，大概就是剩一些零零散散的记忆。

二舅家，老家原住的房子就是在外公外婆家的隔壁，记忆中，好像那个时候大家的日子都是一样的。

就像我对二舅的记忆，到现在也一样，整个人不爱笑，板着一张脸，但是呢，说话呀，言谈举止各方面又特别的圆滑。

以前我们小的时候，我也很少去二舅家玩，一方面是他们经常去城里面，另一方面是我觉得二舅跟二舅妈都比较严肃，比较害怕。

再等到后来的时候，在我表哥，我也记不清几岁的时候了，他们一家整个全部都搬到了城里去生活，再也没有回来老家住过。

后面无论老家有什么大事小事，或者是大的喜事，白事，从来都是我二舅一个人骑车回来。

但是令我记忆深刻的是二舅家的老宅门口有一棵树，那棵树上面几乎每年都会盛开出玫瑰。

还记得以前小的时候，我都会跟身边的小伙伴们炫耀，说那是我二舅舅家的花，然后我带他们一起去摘。

不管是说处于什么一种感情，我始终都不怎么喜欢我二舅舅，无论是我看到的他，还是说从别人嘴里面反映出来的他。

印象最深的还是前几年，那个时候外婆还在世，外公去世以后，外婆就一个人，搬出来住了。

妈妈作为嫁出去的女儿，就是客人，有时候我们一家人去看外婆，那个时候应该是我大舅生病期间。

他们跟我们之间的感情，也就属于那种言和语不和的一种状态，中午也没有人说让我们客人留下来，也没有人给我们做饭。

我们一家五口，再加上我小姨夫和表弟。我们只能去外婆家，我外婆就让我二舅骑着电瓶车去集市上去买凉菜。

那个时候，我亲眼看到我外婆让我二舅去村里的小卖部去买一箱啤酒，二十六块钱的现金。我二舅舅不带一丝犹豫的就接过去了。

我外婆那时候应该七十多岁了，自己每天去到大沟小河边割一些野草晒干拿去换钱，或者是说捡一些垃圾去卖钱。

二十六块钱对于现在的人们来说，根本就不算是钱，但是对于一个没有劳动力，没有收入的老人来说，赚到二十六块钱她可能要晒几十斤的野草。

那件事情我震惊了好久好久，其实现在说起来都会觉得很丢人，不敢想象，这是我的亲舅舅对他七十多岁的母亲做出来的事情。

大舅舅生病的时候，我妈跟我小姨每家带了几箱东西去看他。我二舅嘴上说带着你们一起去。他推着他的小电瓶车，上面一箱东西都没有买。

他跟着我们一起去大舅舅家，村里路过的人都能看得到呀，几箱的东西呢，就是那种算计，那种小细节，只有真正地体会过的人才会懂那种感受。

在以前我们小的时候，那个时候，我已经回到我自己家生活了，我二舅舅一生有四个孩子，那个时候，好像每家都没有过得很富裕，或者说每家都各有各的难处。

我小的时候，那个时候住的房子都是红墙灰瓦，几乎都是在很晚的时候，我们一家在看新闻联播。

反正门都已经从里面锁上了，就会听到我二舅舅敲门的声音，就是在饭后时间，后来我们都知道了，只要他一来，要么有事，要么就是借钱。

因为那个时候二舅舅的四个孩子学习成绩都蛮好的，然后就问我们家来借学费嘛，具体他们内容谈的什么，我也没有去听。