每个人都是这个世界的独立个体，做好自己已经很不容易了。

一路走过来，如果曾看到过人生百态，我们所经历过的一切，都值得借鉴和反思。

关于三舅的事情，我具体也没有再听家里人说起过。

是外公和他兄弟连夜坐火车去认领尸体，过去的时候已经案发很久了，裹着草席，人生最痛苦的莫过于白发人送黑发人。

一张草席，是这个残忍的世界留给三舅最后的仪式。他的一生，简短，平凡，甚至到现在这个家庭里面再无人提起他。

外公亲手火花了他的小三，回家的火车上，外公用衣服包着骨灰盒，【这个我是听我妈妈说的，我不确定，还有一种可能就是，骨灰盒埋在外地的，老家现在的坟是空的】。

自从外婆去世之后，到现在三四年了，我很少见我妈妈笑过，能感觉出来，现在的她不快乐。

我们经常劝她，要放宽心，生活要继续，人要往前看，我们也知道，妈妈从来，没有听进心里去。

我们中国人表达爱和思念很含蓄，睹物思人，所以后面在外婆村里，外公给三舅垒了一座坟，小小的一座，孤零零的在那，不起眼，却又那么残忍。

从前的时候，很少有人像现在这样大部分都外出打工，到故乡以外的另一个城市安家，定居，成为第二个故乡。

人们家家户户几乎都是在村里，守着家里的田地，日出而作，日入而息。

好像无形之中，人们形成一种很默契的生活习惯，各个季节有各个季节的任务和节奏。

儿时的记忆里，外公外婆也是，到田地里锄草，打农药，农忙。

印象最深的是夏季，漫长，炎热，但是又好像很安静。

我常常会跟着外婆一起去田地里面玩，因为其他家的孩子也会被大人带着，大人们干活，我们孩子们就在大人们旁边玩，抓蚂蚱，抓蛐蛐。玩游戏。

那个时候不懂，外公外婆的心里装着苦难，也装满了对三舅的思念。

下天地干活，人们都是拎着水壶，干活干累了，大人们就在有阴凉的地方，喝喝水，聊聊天。

那个时候还没有水泥路，路过的骑摩托车的，扬起路上的灰尘，飞得很高，大人们旁边的孩子，跑来跑去好像有用不尽的活力。

有好几次，外婆坐在旁边休息，喝完水，拿着锄草的镰刀，在旁边的一座小坟上，弯着腰，不急不缓地锄草。

夕阳下的外婆，因为弯腰干活，白发被微风吹拂着，有些凌乱，清瘦的身体，看不出她的表情，就轻声自言自语着什么。

小时候胆子都特别大，在村里的坟地里穿来穿去，我看见外婆在给一座坟锄草，就跑过去问外婆，这是谁的坟啊。

外婆没有回头也没有看我，就保持弯腰的动作，慢条斯理地锄草，过了一会儿，她语气很平静地说‘是俺小三儿的坟啊’。

我到现在都还清楚地记着她的语气虽然平静，但是里面包含着浓浓的思念和爱意。

孩子时候的我，不知道那个外婆口中的小三儿是谁，但是我能感觉他是对外婆很重要的人。

后来的现在才明白，那个小小的坟儿是他们的精神寄托。

完全不记得当时外婆说的什么，只记得她一个人对着坟自言自语很久，像对着一个许久未见的故人，娓娓道来，诉说着近况。

虽没有见过你的模样，你来人间的时间不长，但她用余生怀念。