2021年10月3日，是星期天，不用透析，我想弄点好吃的，弄点好喝的。国庆节，是大节日，是长假。“每逢佳节倍思亲”，我是每逢佳节倍寂寞。因为单身狗们回家去了，有小家庭的自然回归了自己小家庭。

要是我去找有小家庭的朋友玩，与男主人玩开心了，女主人一定不开心；要是与女主人玩开心了，男主人必定更加不开心；男主人与女主人玩开心了，要我这个灯泡干什么？长路漫漫，堵车；风景点摩肩接踵，看屁股。还是呆在家里吧。为了增强节日气氛，弄来两面红旗，挂在巴台上。

黄昏时分，悠悠地咪了第一口酒，伸出筷子要去夹菜的时候，电话响了。我想，居然有人记得我一个人过节，来电问候。却原来，是医院打来的，不是正在透析的那家医院，而是做肾移植的医院。电话那头，医生说：“你明天上午8点，到肾移植科，准备住院。”

我是一年前去排队的，排肾移植的队，排队主要是等待合适的肾源。有一次，我去透析，躺在病床上等待打针上机，觉得枕头里似乎有一种难闻的味道。于是起身，把枕头芯子拉了出来。这一拉不打紧，只见白色的枕头芯子上全是血污，要多恶心就有多恶心。我发怒了，对清洁工阿姨说：“你怎么能把这么恶心的东西塞到枕套里去呢？”

安徽来的清洁工可厉害了，她双手叉腰：“恶心？这些恶心的血污是从哪里来的？不是你们这些病人弄出来的吗？要是没有你们这些病人，怎么会有这么恶心的血污呢？”我一听，阿姨的口才和逻辑性比我这个资深教师强多了，从她那里是讨不到好的。于是，我压下怒气，不再回怼一句。

从让我流掉三分之一鲜血的值班医生，到挂水找不到血管的李十针，到出院后还在给我开检查单赚钱的无良者，我已经忍耐很久了。虽然，主治医生和护士姐姐们对我很好，但那个保洁阿姨说的话，是“杯水满溢的一滴”。我不再犹豫，第二天就去做肾移植的登记了。