木头的窗户被从外推开一条缝，缝隙里探进几截沾着血的狐尾巴，毛茸茸的狐尾巴里先后探出两只爪子，然后费力地冒出一个狐头，即使满脸雪白的绒毛，也能看出这张狐狐脸上充满了怨念。

向阳的窗户被尾巴卷着窗梢撑开，一只又一只放完血的野鸡被从窗户里丢了进来，野鸡有大有小，唯一的共同点就是尾巴毛都生得好看。

在丢完最后一只野鸡后，小狐狸也从窗户里钻了进来，它的声音又欢快起来：“嘉木英！嘉木英！这些够做毽子了吗？”

嘉木英看着那摞起来从房角快堆上房顶的野鸡，无奈地拍了下额头。

真难为它白天没玩够，大半夜的不睡觉去捕野鸡，还把这么多野鸡连拖带拽地弄回来了。

“所以你大半夜的在窗户外吓我，就是为了叫醒我给你做鸡毛毽子？”

小狐狸的眼神心虚到四处乱看，它比较紧张的时候尾巴就会显得很忙，虽然也不知道这些尾巴在忙什么：“要不我给你，嗯……减点负债？”

“你欠我六百根肉干，今天晚上做毽子给你算五根！”

小狐狸心里的算盘打得噼啪响，完全看不出来曾在坑洞里假装抹眼泪还反问“都不允许这个世界上存在笨笨的幼崽吗”的信誓旦旦。

“除去前段时间断断续续减的，你一共要还我五百七十二根肉干，这些野鸡肉也别浪费了，明天我想吃烧鸡烤鸡炖鸡炒鸡辣鸡泥巴鸡———”小狐狸说着说着狂咽口水，“每种鸡给你算两根肉条，六种鸡四舍五入一下，给你减十根好了！”

嘉木英都被它给逗笑了，真是算盘珠子毫不遮掩地往脸上崩：“做这么多你吃的完吗？”

小狐狸：“……”

它沉思了一会儿后自信道：“没关系，我可以变大。”

……

在小狐狸的精打细算里，嘉木英和它在一起生活了大半年，只还掉了三十一根肉干，因为小狐狸总会找各种各样稀奇古怪的理由将肉干往上加，什么四舍五入反向抹零，什么一出十三归，玩得比有些人类都六。

在嘉木英指导小狐狸种的那块地里的种子发芽后，嘉木英从它的眼神里看到了极明显的遗憾，翻译出来大概就是———我都这么不努力了，你怎么还发芽了呢？

平时有事没事还会悄悄帮着打理一下这片地，以防小狐狸发现种子不发芽而难过掉眼泪的嘉木英：“……”

“发芽了就发芽了吧……”小狐狸惆怅地叹了口气，小声嘀嘀咕咕，“总不能都挖了吧？”

好歹是它辛辛苦苦翻地刨土种的啊！

等这些发芽的种子长成了粮食，小狐狸也长出了第七条尾巴，新长出来的尾巴很快就如臂指使，在田里像七条好用的镰刀。

小狐狸将割完的麦穗送到提前清理好的地上，然后毫不客气地将自己毛茸茸的尾巴怼到嘉木英怀里：“我要梳尾巴！”

———有很多麦穗藏在了雪白的狐狸毛里，刺刺挠挠的不舒服。

小狐狸用爪子抓抓自己的耳朵尖儿，小气吧啦道：“这次给你算半根肉干。”

“贪官污吏都没你叫价这么狠。”嘉木英无语地戳了一下它的小脑瓜，“算三根！”

“一根！”

“四根。”

“两根！”

“四根。”

“三根！”

“成交。”

小狐狸惊呆了：“嘉木英你套路我！”

嘉木英变出把木梳子怼到它的尾巴毛里，将里面的麦穗缓缓梳下来：“什么套路？我这不是在真诚地和你谈价吗？”

小狐狸：“……”

时间就这样走过收获的深秋又只冬日，天上落下第一片雪花的时候，小狐狸收到了一条红色的围巾，围巾围在它的脖子上，衬得毛毛更白。

小狐狸用爪子拍打这条围巾，漂亮的眼睛里像盛着星星，它感慨道：“要是上面再加点绿色的大花就更漂亮了！”

小狐狸格外偏爱大红大绿的颜色，嘉木英在思索过后给它弄出了一件自己记忆碎片中的大花袄，夸张一点说，小狐狸的眼睛都在放光。

“哇——！”它一边欢呼一边将大花袄往身上穿，还通过衣服留出的空隙将自己的尾巴一条条拽出来，“这比我的大绿花红被子还好看！”

嘉木英看着眼前这只红围巾大花袄七条雪白尾巴、乐得眼睛眯成一条缝的胖狐狸，感觉到了一种奇异的丑萌：“……你高兴就好。”

完全没有意识到自己的审美点得有点歪的小狐狸还在乐颠颠地发出邀请：“嘉木英你今天也和我穿同款吧！花花绿绿的多漂亮！”