雾。

白色丝绸的远端落着几丝若隐若现的翠绿漾意，其下的青石台阶只能勉强看到个砖青的轮廓，泥巴和在岸边只现一点浅棕色的虚影。岸下的水里且游有几只洁白的鸭子，远远的看不到肥硕的身子，但脑前一缕橘黄于浓雾中如嵌在珍珠里的金玉一般，极为显眼。

水势平稳缓慢，方才下的丝雨未能扰其分毫，几片长柳顺着柔和的水涡渐渐而下，像是几只初醒的水蛇，正慵懒地晒着浅浅的阳光。但即便只是这般的假象，也扰动了水底警觉的生灵们。

一只刷着青绿色鳞片的鱼儿从不远处一跃而起，身体带动着乌黑的眼睛在半空中转了半圈，又摆着尾巴跌回水里，带起一片小小的水花。这水花带起的波涛又扰动了那本不生事端的柳叶左右摇晃，这小小的水域竟也有了些许热闹，只是刚起不久，却又因擢着划来的船只，跑的跑，晃的晃，再度沉寂下来。

帘子尚且拉开着，能见船头老汉拨着船，握着一根青色的长竹竿，嘴里哼着些土话唱的老曲。曲声入耳，倒是有种恰如其分的平静。

云层稀疏，便有一面极薄的日影梳入，映出了隐秘的金色丝绸。那绸缎耍弄着银线的湍流，起舞于木香之中。船身略老，但质地细腻，支柱结实无痕，桌椅光滑细腻，一股旧木的浓香混着河水的清气入鼻，心旷神怡，宛如天成。

然，亦是因为眼前的人儿。

乌发银簪，若花垂旋。青衣素坠，温婉其中。

乱胡浓疤，黑面冷眉。旧笠破披，惴惴不外。

她倒茶，他饮茶。

她再倒茶，他再饮茶。

只听那老汉的旧歌儿，却想不着是咋念的词。

呵，不专心。

“你喜欢满穗...”

“...”

“还是穗？”

“...”

“...”

“我...”

漾漾，荡漾。

一卷暇风恰如此时穿过窄口，吹起她的青丝，发旁的簪子拂着轻柔，好似被精心呵护于波涛麦田般的白花，微笑着唱着秋的颂歌。

怎能如此熟悉，又如此美丽？

他恍惚，似是看见了那个孩儿，那如月季般张扬但危险的崽子。那崽子眨眼间，竟是同盛放的蔷薇般诱人了。

就在自己的身边，一直一直，有始有终，一刻不离，她，长大了。

如今，却是微笑着将眼睛勾成月牙，温柔地，仿佛望着秋水一般，装着他。

等他回话呢。

“满穗...”

“...？”

她微微歪了歪脑袋，张大了玛瑙般的眸子，轻轻撇了撇嘴。

他心一怵，话语便脱口而出。

“我喜欢...‘满穗’。”