下了车，林原前行数步，最终驻足在一束粉红色的光幕中。

他抵达了自己的目的地，一家名为“合一”的情人旅馆。

廉价的的霓虹灯招牌上，粉红色的光线勾勒出的“合一”字样，在黑暗中显得格外醒目。

“人在死前真的会记起很多事啊。”

林原抬头望着那抹红色，在心中不由感慨道。

许多许多年前，尤佳曾经对他说过，如果未来某一天遇到了麻烦，可以来这家旅馆寻求庇护。

这里的老板曾欠下她一个天大的人情，那之后便承诺会永远为她保留一个房间。

暗号就是她的名字，只要他提起尤佳，老板就会明白他的来意。

林原推门，走了进来。

旅馆的接待处是一张低矮的木质柜台，后面坐着一位和蔼可亲的——

豹纹大妈。

见林原只有一个人，豹纹大妈也不惊讶。

她放下手中的卷烟，推开桌子上的酒杯，拢了拢头上的卷发。

慢条斯理地伸出左手，用中指就做出了一个敲门的姿势，随后并拢双手放在脸侧，用一种……你懂的眼神看着他。

林原想了想，发现自己完全没有懂大妈的意思。

于是他直接说出了暗号。

尤佳。

随后他发现，大妈也完全没有懂。

不过林原也没有很意外。

这么多这年过去了，当初作出约定的人都不在了。

约定想必也就不在了吧。

林原没有继续和大妈打哑谜，直接说我要开房，顺便帮我点一份外卖猪排饭。

大妈这一次没有比比划划，痛快的比了个OK，直接递给了他一张房卡。

林原沿着木质楼梯上楼，来到自己的房间。

房间不大，但布局精致，门口几块精心摆放的石头围着一小片苔藓，显得生机勃勃。

推拉门上挂着蓝色的布帘，上面绣着精致的樱花图案。房间内部有一张榻榻米床铺，一个矮桌和几个软垫，墙上挂着日本水墨画。

林原有些意外，心想情人旅馆不应该挂着云雨巫山的浮世绘吗。

这房间怎么给他一种禁欲的感觉。

正当他疑惑的时候，门外传来了敲门声。

林原转身拉开房门，看见了一位低着头的女孩。

她穿着一件贴身的蓝色简约旗袍，双臂和香肩处用料都很节俭，后背也仅由一层薄薄的轻纱覆盖，高高的开衩下是黑色的渔网袜。

女孩额前的发丝垂落，遮住了她的脸，看不清楚面容。

“先生，您点的外卖。”

女孩轻声说道。

“外卖？”

林原有些茫然，心说我的外卖在哪里呀？你看起来空着手的呀。

“外卖在哪？”

林原问。

女孩愣了一下，缓缓抬头看了林原一眼，微不可闻地说了一句：

“……”

“啊？”

林原没听明白，什么叫我就是……你就是什么啊，厨娘吗，现场做的吗，可是食材在哪里啊？

他正准备继续追问，女孩却忽然抬起头，细细打量起他来，半晌后，她的眼眶湿润了。

“是您！”

女孩说着，竟然小声抽泣起来。

“诶？！”

林原瞬间慌了神，急忙回忆这辈子对不起的所有女孩子。

很不幸的是，这个名单有点长。

PS:

①上下町是我一朋友在岛国留学时居住的地方，自打他搞定了一个樱花妹后，我们就经常拿这个开玩笑，说他没日没夜地在上下町上上下下。