先是隔壁房间早上5点钟的闹钟准时响起，闹钟响了一声被按掉，车丽眯上眼睛假装睡觉。她听到爸爸进来了，爸爸走进她的房间，在桌子上放下一张纸条，然后安静走出房间。

他走进厕所洗漱，5分钟时间爸爸已经洗漱完毕加穿衣服。接着厨房传来开火的声音，爸爸在做早餐，做完早餐他打开大门，推单车出去，关上大门……车丽凭借着外面的声音在判断此时爸爸在做什么。

等他出门，车丽起来看纸条，纸条上写着——外面混不下去就回达珠村。

谁知道这时爸爸杀了个回马枪，从外面回来了，车丽蒙上被子假装睡觉。

爸爸站在门口说：“醒了就起来吧，起来吃早餐。”

小时候爸爸在家时，他起床后会进房间看看车丽，看她有没有盖好被子，有没有开风扇，用不用关窗，不知道什么时候爸爸不再进她的房间。

爸爸说：“你昨晚说的事情算话吗，算话我今天跟你表姐说，让她帮你找对象。”

车丽拉开被子，说：“我自己跟她说。”

爸爸站在门口自言自语，车丽发现上了年纪的人喜欢自言自语，招姨是这样，爸爸是这样。

“我以前总是想着，把你们带出去，带去外面住在省城大房子里。年轻时要不是被家庭牵挂，我早在外面落地生根了。你妈妈去世后，我一样这么想，把你带出去，我们爷两不用一直呆在这窝囊地方。三代人总有一代人艰苦奋斗，爷爷走不出去，死在外面，爸爸走不出去又回来，轮到你接棒。我没有重男轻女，没因为你是女孩子看轻你。我只生一个女孩，在村里被别人笑，我说笑什么笑，在我眼里男女一样。我是在外面见过世面的人，不像他们一辈子没见过世面，生一大堆在村里跑来跑去。我一直叮嘱你妈妈，多照看你的学业，你高中留在达珠中学，那时我在外面赚不到钱，帮不到你，不然就带你到外面读书。你在达珠中学这样的学校还能自强不息考上大学，我知道我没有看错你，你是好样的。你妈妈生病了没跟我说，我在外面知道你妈妈病危时已经赶不回来了，千赶万赶还是赶不回来。我知道她生病，不知道她病得严重，没能见到她最后一面。当年离开家时看你一个人孤零零站在家门口，我告诉自己要更努力才行……”

爸爸说个不停，车丽提醒他：“到点了，去上班吧。”

爸爸语气开始哽咽，车丽不愿意再听下去。