1/

2012年冬，许知乐上初一。

小学的光阴总是不经意流逝，拍了纪念照，大家好像没流眼泪，没有拥抱，很随意地开了散学礼就跌跌撞撞进了初中。

很多人会选择离开小乡村，去镇里上初中；也有很多人会选择随父母去外地，上外地的初中。许知乐选择了镇里的初中。

冬天，在印象里应该是天空飘舞着鹅毛大雪，万物都沉睡在白毯之下。老舍写的散文真好，《济南的冬天》里写道济南的冬天，山含笑，水带情，薄雪下的济南甚是温情。

但南方的秋天不同，它很阴冷，丝丝入骨，寒彻心脾，高高的树虽然没有完全枯败，可也没有任何生机之势。

许知乐感叹，她也好想去北方，感受感受济南的冬天，感受感受老舍散文里的“小摇篮”。

语文课上，老师声情并茂地讲着课文，而她望着窗外发呆，托着腮想出了神。她的脸色斑白，是那种病态的苍白。露出来的手受风一吹，出现若隐若现的紫色斑痕。

语文老师在讲台上用眼睛扫描着，准备挑一人起来回答问题，正好锁定了发呆的许知乐。

“许知乐，你来回答一下问题。”小蜜蜂把老师的音色改变了，虽然是全损音质，声音却让四周都听的一清二楚。

但是许知乐的神魂正被遥远的济南吸走了，所以一时半会还回不来。

在黑板上移动的粉笔顿下来，语文老师感觉到许知乐出神了，粉笔头顶着木质的讲台，随着老师的嗓门发出“哆哆哆”的声音，“许！知！乐！”

老师第二遍喊她的名字，许知乐还不知危机将至。反而同桌见老师情况不妙，联想到如果许知乐回答不上，那么老师的下一句话很可能就是“那她的同桌，你来帮她回答一下吧。”

同桌打了个寒颤，赶紧小声提醒许知乐：“哎，老师叫你呢，你赶紧起来。”

许知乐懵懂地回过神站起来，老师问的问题字字都听得懂，连在一起成一句话就不知道什么意思了，她支支吾吾低下头半天，讲不出话。

她的脑子开始发涨，一点一点滚烫起来，好像连同脸也要一起烧了，她很窘迫，一直扣着手指想让脑子转起来，可脑子却跟死机了一样一片空白。

此时同桌也低下头，心里默念她一定要回答出来，因为她也不会啊！危机感袭面而来，她真是欲哭无泪了。

沉默半晌，发黄枯败的叶子轻轻飘了下来。许知乐心想：真是丢大脸了！再也不想济南的冬天了……同桌你加油吧！我撤了。

许知乐挨了一顿批，但果不其然，语文老师的下句话是“那么同桌，你来回答一下……”

许知乐站了五分钟，脑子里跟开了的水一样沸腾着，什么也听不进去了。好在下课铃很快就打了，她脸上的温度降下来，跟蔫了似的一下子趴桌子上，但耳朵的火红迟迟未散。

不过很快，她心里就想了别的事情。马上就要到寒假了，也意味着她马上就要离开小镇了。

步入成长期，许知乐发现她双手两块腕骨突出得很明显，像多长了一块骨头似的。手掌的旋转也变得困难。如今她需要去外地的医院进行手术治疗。

由于这种畸形，一直是她心底里的疙瘩，自卑的她长期穿着长袖。

可熟悉她的朋友还是会发现一些端倪，周围无论是不经意地、还是关切地询问，都会成为她心底里过不去的坎，她不知如何说出口，也有点害怕说出口。

所以，许知乐毅然决然地决定要去做手术，可是每次一想到手上可能会留下长长的疤痕，她还是会后怕。

矛盾、焦虑一直笼罩着到了期末，时间推着她的脚步向前，刻不容缓。她还是随父母来到了外地的医院进行了手术。

2/

李子鱼吊儿郎当的长大，父母从他四年级后就带他到了镇上上小学、初中。李子鱼长开了许多，同时他慢慢变得爱笑，原因不明，但他感觉朋友慢慢多了起来，这没什么坏处。

可是他的生活也不那么晴朗，初一的某天，李子鱼正抵着后墙摇椅子，坐在最后一排跟个皇帝似的地听着课。

班主任从后门悄悄进来，用书敲了敲他的脑袋，他被吓了一跳，差点从椅子上掉下来。

他的眼睛瞪的老大，后排男生的注意力被他吸引了过去，等着他出糗笑话一番。李子鱼尴尬地对班主任笑着，正准备挨骂呢，班主任却让他收拾书包，说是父母有事找他。

他不用怎么想就知道了可能是什么不好的事要来了。

但是他马上收拾了书包，犹如脱缰的野马冲出了校门，就像抓住了什么机会冲出了一座巨大的围城一般。

到了家，他就知道原来是父母要离婚了，但是谁也不想要他。最终，在父母的争吵推搡下，他的抚养权落到父亲身上。

原来冲出了一座围城，只不过是换种方式又进入了一座更高的围城而已。

父亲不想要他，他被丢给了年迈的奶奶。奶奶很气愤他们的不负责，决意要带着李子鱼回到老家去抚养他。

母亲很快地组建了家庭，父亲继续忙他的事业。父母会定期打生活费，至少和奶奶的生活是有保障的。

李子鱼答应了奶奶回到老家，他并不想在这里多留，这里没有童年熟悉的味道，更没有刻骨铭心让他恋恋不舍的地方，朋友泛滥却不是称心知己。离开这里其实也好。