茵片音初次意识到人生中某种形而上的启示恰恰来源于自身的恐惧，是在她十八岁成人礼上。

这只消耗了一个瞬间。就像一声喘息，在结束时仍冒着热气。

一个浮泛于层层交叠混沌未分之境中依旧拥有自身明晰的瞬间，能够轻易从

其它所有瞬间中被分辨、筛拣出来，挑在时间的尖端上。在此瞬间内壁构造的缝隙里，无数预感汇集、重组，隐约闪烁着各自饱含的无限可能性；成群的界限开始消融，恐惧从其一度闪闪发亮的胎衣中渐次剥离，一种潮漉漉的恐惧，黏腻、鲜润，一路攀爬，蜿蜒；继而开始颓倦、干涸，像一只四脚朝天的昆虫，挥动着虚弱的腿，随后停止跃动。

攀爬，停止攀爬；停止攀爬，攀爬。

恐惧熄灭了自己的形影，复又点燃。

拒绝回避恐惧的决断发出类似美逼近的声音，如声声鹤唳划破澄澈长空，诱导独思达到前所未知的层次。她以一种隔岸观火的方式探寻自身恐惧之恐惧，伴随着恐惧的下沉，一阵前所未有的、宽厚且无法抑制的狂喜，一种新的力量在周身翻越腾起，裹挟着心灵趋向平静。

纵使在这份恐惧最脆弱的时光里，她也不曾想过彻底将其毁灭。恐惧曾一再来访，有如一群山羊在眼前跳跃，漫然在夜色中显露出幽暗的腹部；恐惧像巨浪，进入她的灵魂并搜查一切，随即接二连三大叫大嚷着在屋瓦间滑行。

一种比人类恐惧更深的意义开始显现，而它尚未被命名。

一

入夜第一阵晚风从半合的窗际吹掠而入的那一瞬，片音注意到，二妈正往嘴里轻啜着一小匙汤。

“青春就是青春，生来就让人联想到新观念的靠近。”

席间，不知谁说了这么一句。话语在客厅上空悬荡，尚未完全落下前随即又很快被人接住，像一只被大雨淋湿，落地时还在鲜活地翕动着身子的飞鸟。

酒杯不时碰在一起，发出的咔嗤声，和大人们谈话的语调往来交错，显露出适宜的调和。

临至尾声，有人肆意将这种调和打破。

“这种甜点让人想到乳交。”

坐在她对面的少年用一种清淡的语调说道，他看起来面目平静，仿佛刚刚在谈论天气。

话语一脱口，便以泥鳅般灵巧的姿态汲取了丰沛的生命力，活泛出无限可能性，它可以同时是任何黯郁之物——如一幅杰作被另一只手强行画上的一道黑边。

席间的气氛滞重起来，似凝结在玻璃窗上，大汗淋漓的水汽。

片音看了看爸爸，他脸色僵直，有如刚吞咽过一把斧子，但很快又复原。他向来是个从不出错的长辈，讲求礼节，待人永远得体。

“这种玩笑可不能再开啦！”树太太言语的腔调中透着一种仿佛是大人独有的自持口吻。

“真该庆幸，过了今晚，整栋房子里就不再有一个未成年人啦。否则当真更是罪过呢！”

“让我们一起来祝福今晚的小寿星生日快乐吧，大家。”这次是严老师带头举了杯。

“生日快乐！”

“十八岁生日快乐！”

众人附和道，酒杯如鱼群聚合在一起，于灯光下映现着如释重负般惊人的光芒。

片音上楼梯时，宾客还未散尽。爸爸和二妈正忙于送别，几位帮佣在厨房和客厅里走动，餐盘叠在一起时瓷器的咕哝声，水流冲刷着勺子中油渍的呻吟，以及楼下告别的寒暄声彼此覆盖，相互交融，在门前来回跳动。

她径直走到窗边，七月蹦跳着紧跟过来，落在她精心编织过的挽在头顶的发髻上，筑巢般将其啄弄，好像知晓它今晚的任务已经达成，可以像一件过季的衣物一样剥掉。每啄几下，七月会停下来鸣啭几声，喜盈盈地抖动着翅膀，又继续闹着。

散淡昏暗的路灯照射着阵雨过后泛着水光的路面，绵长而潮湿的轮胎印迹，汽车发动引擎的声响，所有这些似乎都被片音单独过滤掉了。那灯光从她眼底透过窗户扩散开去，在与一束腾起的车前光晕交界处孵出了一层更亮眼的光圈。

正是这一刹那，灯光照亮了他的脸，片音只感觉心头一震。

树太太与二妈尚在交谈，那少年静立一旁，脸上依旧没有任何表情。光圈持续扩散，像一片纤薄的水雾洒向四周。他的五官映现其中，宛若倒影。

片音没有听到两位长辈交谈的具体内容，只是望向窗外，凝然不动。七月随着朝下好奇地瞥了几眼，可能觉得景致乏味，接着又集中精力，埋头处理手头上的浩大工程。

孰料他突然侧过脸，目光上移着投向她房间内玻璃窗的位置，大概也是被光亮所吸引。片音见状在心里“啊！——”地喊了一声，整个人迅疾向后仰去，一人一鸟秋枝落叶般四散开去，她的身子紧贴着椅背，跌撞在铺有毛毯的地板上，发出的声音像是一种笨拙的动物，正扑棱扑棱踩着碎步，迈向天穹之上跃跃涌动的云翳。

“幸好没让他看到我。”她暗想着，皮肤平静下来了。