二人之间的打趣声有意无意地灌进男人的耳朵，恍惚间，他们的声音变得细小，模糊，明明相距不远，可怎么也听不清。

“奥，对了，张哥，我瞧那块井盖有点儿松，等会儿叫人来看看，看能不能摁紧点。”

“万一有小孩在这里玩，可就有点儿危险了...”

声音仍旧响彻在身后，而男人像是没听着般，缓缓地拐过一条弯，随后便进入了一条狭小的小道，小道不过半米左右，正好能通过男人的身子。

男人居住的小区很旧，是早些二三十年前建的，拢共不过七栋大楼，每栋楼不过五十六户，如今还呆在这里的，也只剩单薄的二三十户人家，大部分都是一些老人和小孩，或者是外地来这谋生的人，而男人则是前不久搬进来的。

破旧的大楼略显冷清，走在路上，男人只能听见自己沉重的踱步声。

放在平时，女孩的嬉笑声应该响彻在两三栋楼里，这里的房子不隔音，稍微吵个架几乎所有人都听得见。

而如今，一条鲜活的生命，竟在一夜之间，消失的无影无踪。

小女孩的失踪，让整个小区都陷在了一场诡异的阴翳和沉重的氛围里，家家户户闭门不出，饶是老大爷大婶都生怕沾上什么不该沾染的东西。

人入了老年，饶是再怎么想的开，说实在不怕死，但当危险真正来临时，谁都想避之一二。

楼梯房，走几步就喘，男人住在五楼，五楼不算太高，也不算太矮，到地时，他还喘着粗气。

503号房，才打开门，一道凄厉的哭声顿时打破了小区诡异的寂静。

随即，隔壁506号房传来断断续续传来两个老人家的争论声。

“哎呦，这都哭上两天了，吵死人了！”

“老婆娘，别多嘴，别个丢了女儿还不让人哭了？”

女人顿时哑火，思考了许久才道：“这...这不是哭也要分个时辰，大晚上哭，大清早还哭，好不容易消停点了，中午起床还哭，天天哭哭哭，就你不嫌人家烦！”

男人愣在门口，听了好一会儿，女人的哭声不止，甚至还伴随着翻箱倒柜。

他在门口呆了一会儿，终是觉得腿脚有些麻了，这才抬步，往房间里边走，老人细碎的说话声仍旧响在门外，男人卸下防备似的，吁了一口长气。

昏暗逼仄的房间，没有一丝烟火气，唯一有太阳照射的地方，被几件单薄的里衣遮盖，里衣被风吹起，落日的余晖，顺着几条缝隙往里渗。

男人将手里捧着的梨子尽数放在整个房间仅有的一张桌子上，他打开红色收音机，收音机里断断续续的传来播报天气预报声。

“观众朋友大家好，我们来关注天气。”

“大暑已至，高温的考验也是愈演愈烈，未来一周，我们仍会持久性地处在炎热的高温下...”

“相较于西北和北方地区的炎热，我们的南方地区却似酷暑啊，近几日高温已经达到国家历史上的新高温——43度，饶是之前南方有些地区下过大雨，如诚安、金江、稹莲等地方都迎来了局部降雨，但根据近期大气变化规律得知，南方今后的温度人就会保持在37至43度之间，所以劝解各大各位，在近几日最好呆在家中避暑，少出门，造成不必要的人员伤亡...”

“这一期的天气预报已经结束，我们下期见...”

——啪嗒！

“嘶——”

——啪嗒！

“观众朋友大家好，我是主持人何秉昌，我是主持人...”

——啪嗒！

“欢迎大家来到小木说故事，我是...”

——啪嗒！

——啪嗒！

...

男人抬手，手指不断地切换着频道，他神情呆滞，冷漠的眼底顿时随着手指不断按键的动作变得疯狂，他狠狠地按，频率极高，最终他眼底抹过一丝狠戾，只听砰！的一声，这台略显老旧的收音机便被狠狠地摔在地。

在这阴暗的房间内，倒不显得他有多疯狂，他只是仍旧站在原地好似什么都没发生，他缓了两秒，坐在了旁边的椅子上，随手从桌上拿了一个未洗的梨，一口咬了下去。

“嘶——”

饶是被男人狠狠一摔，仍旧没有任何裂缝的收音机再次发出了声音！

“一名十三岁的女生疑似在七月十八日当晚失踪，至今踪迹不明。”

“警示各位广大同胞们，出门在外一定要注意孩子的安全，以防造成严重后果！”

“好了，今天的节目就到这，我们下期再见！”

收音机内传出幽幽的音乐声，男人一声不吭。

仅剩的余光照亮了他破旧的军绿色布鞋，只见在军绿色的布鞋上，赫然还有几滴还未干的汁液。

他咬下一口，还未下咽，猛地就开始咬上第二口，第三口，突然，他抬眸看向了地上的红色收音机。