午时未了，天阴阴地沉下去，黄沙逛起，枯枝败叶尽颓下一股阴手乎的潮湿气，无端一股露斑味儿。

陈年的旧地板喘着气在“嘎吱“地响，险些断了气。走廊里有人在奔，齐闷闷地压过，躁动着，恍如一记响雷，倒将这一里沉沉的死气拨了几片阴云开来，好让人胸口敞开了些，仿佛真有一场雨要下，昏昏的脑也淋了透，难得醒了半刻。好歹睁了眼，嗓子眼里生生吞了刀子，干咳得厉害，好些时候才将气喘匀。

房与房之间就隔了道不厚的水泥墙，铺了层海绵防着。我起身翻下床，有意地贴着墙去听隔壁的动静，窥见“啪”的一阵清音，应是桌上白玉的盘与杯碎了个干净，又是“咚“的闷闷一声，我一惊，脸上像是落了狠狠的一掌，心生着无由的战栗，踉跄几步跌回了床上。旧床前，从不用去想的，铁门纹丝不动。

从不需怀疑的，隔壁的那人，又发了疯。我不曾见着他，也只从护工的儿言片语中寂见过那不经意的存在。别人都传着说，这人是彻彻底底的疯，就是做了梦，梦里也是疯的，醒着便是沉沉的死，失了活气。

门被“砰“地撞开，急急的脚步一刹，我想，他们几近是推搡着进去的，将那疯了的人合力锢住，寻常见的护工会拿了注射器，挑起针尖，直向那青蓝色的血磨扎去……听见了咆哮似的呻吟，血淋淋的十指，人疯着。

玻璃窗是雾濛濛的一片，看不见枯了的老树，下得敞亮了的天，连了刷了漆的天花板，约好了的，明晃晃的惨白。是个下着雨的阴天，将天气弄得是潮乎乎湿漉漉的闷，隔房里早没了声，药剂应是有了成效，人是重重地昏过去，好些个时辰才有着意识。听着像是他们的脚步声远了，走道里积着阴云，沉沉的没了声。

直到，其中一个的护工无端开了门进来，雨早停了，枯了的老树洗亮了躯干，好容易挺过袭来的风雨，竟窥见那稀奇的草的新绿，缝在枝千里兀自挣着不安。我觉着背后的动响，合上书，转过头去。

短短十分钟后，在隔壁的病房里．我见到了他，那个疯了的人。

他微微低着头，长发垂下，遮了眉眼，只露了那一小微细长苍白的脖颈，横着殷红的指印。有好些缕发丝缩在脑后，其余长发是散着的，柔软地蓬着。人像是尊白玉雕的像似的，果真是沉沉的死。

我微微一惊，脑里以为着的粗糙的壮汉，却是眼前瞧着的死了的人，生的是那股子柔软的单薄的模样，听着那护工说，这人平日里常是沉默着不言语，倘若是入了睡，像是在梦里撞见什么可怖的事，会直直说着梦话，更有甚者发了疯，就着房间里够着的瓷器去摔，一头撞了那铁门。

兴许是觉着不善的目光，他抬了头睃着我，下唇一颤。额前是留了长而碎的黑发，大抵挡了眉眼，只瞧见一只眼，眼角的眼珠黑白煞是分明，另一只却是紧紧缠了绷带，几近缠了大半张脸，只露了半个昧暗不明的侧面来，瓷白瓷白的。

只凭那只被刘海遮了大半的眼，我有些摸不透他的岁数，但那护工告诉我，他十五岁，少年的时候。

那只锁在床头的手通体白背，骨节分明是瘦削而细长的，能窥见手背上，几道淡青色的血管，细细麻麻的针眼。

“你……”我刚开口便生了后悔，这般陌生人的冒犯，换作了我，也定是不喜的，或是嫌恶的。

瞳孔分明是涣散的，下颚弧线是锋利的。那少年平静地看着我，薄薄的双唇一动，开了口：

“你，见过沙丘吗？”

和今天的天一样阴闷闷的。

我奇怪于他提了“沙丘”这个字眼，也许是我印象里那片渺无人烟，见不到尽头的荒漠，热风生生灼干喉间的水，只见稀疏的杂草，连绵叠起的土丘，是他口中的“沙丘”吧。沙丘，物理层面上，也许只是大风狂起时卷起的一粒粒细沙所积成的一座土丘，流动的，却没有生命的。我做了肯定的回答，进而却无言，失了语。

少年低着头，没有看我，却沉沉说：“梦里，有一片沙丘。”

——梦，沙丘。

身上负了行包，喉间干渴得厉害，晃了抓着的水囊，空空的，没有声响。

脚是踩在软绵绵的沙子上的，陷下一个深坑。大漠穷秋，黄沙诳起，乱石迷沙，视线迷糊了大半，阴沉沉的天压下。见了远远的几座沙丘阴昧不明地堆在阴影处，摸不清边廓。

仿佛是回到印象里那片渺无人烟的荒漠，杂草几缕箫瑟，颓尽了枯叶，视线自脚下抬头铺开，拉下阴影，是镀了光的隆起的山峦，阴凉凉的背处，甫一走近，陡然入暗。

好容易寻着处背光的阴坡，我身子一倾，几乎是扑在沙地上。好歹将身上紧裹着的皮衣解开透气了些，又齐齐卸了沉沉的行包，我卧着沙丘，好半会才歇来一口气。