陆离从未谈过恋爱，一半是自我的选择，一半是每一次都太过朦胧，他就是一个长不大的孩子，永远对这个世界炽热难当，但是谁知道下一次的薪柴为谁而燃呢？

以下改编自陆离的真实经历。

雨夜。

我想起了那个雨夜。

那是我第一次看见那个女生，她坐在操场的椅子上，撑着伞，雨滴顺着伞沿落在地上，形成稀疏的小水洼。

我看不见她的脸，但她的脖颈像是一轮柔和的月。

“嗨，你好。请问你需要帮助吗?”我向她问话。

“嗯。”她轻微地点了点头。

但是她没转过脸。我等待着她的下文。

“能陪我看看雨吗?”她轻柔地问着。

我不理解她的思绪，不知道该说些什么。但我还是坐在她的旁边，安静地准备陪她看雨。

也许是我的平静，我能看见雨在我面前纷纷变换着不同的样子。

周围很静，如果说平时坐得近些还能感受到旁人的温度和呼吸声，那么此刻什么都没有。

起身时，我还是忍不住好奇，看了看她的面容。

说不上漂亮，但是眼角的泪痣很是动人。

有人从旁边走过，脚跟在地上击打的声音隐约地在回荡。

她轻轻地询问道：“你想走吗?”，

“不。”我想起我外出的理由。

“为什么？”她的声音提高了些许，又带着一丝疑惑。

“因为BJ很少有这样的雨。”我如实回答着我的想法。

她沉默了，我猜她大抵是觉得这是个奇怪的答案。

我静静地看着雨，数着正前方散落的雨滴，做着我答应的事。

要到上课的时间了，我向她道别。

“谢谢。”她依然没有转过头。

回到教室，把伞放在墙角时，我才后知后觉地意识到，今天遇见了一个奇怪的女生。

那是我第一年上大学，在高中时总听见妈妈唠叨：“大学很好的。”

但是我不知道那是一个怎样的环境，我也对大学没有什么特别的期望。

离家的那天夜里，母亲突然走到我的屋里，手里还拿着一本厚厚的老相册，封面都是军绿色，一看就知道很老旧。她笑着坐在我的床边，戴起她平时不戴的眼镜，翻开相册，并指着或新或旧的一张张照片，认真地说出拍摄他们的日期。

送我到车站的那个早上，分别后车门关闭的一瞬间，我瞬间红了眼眶。

第一次离乡，第一次我尚未离开我的县城，我便有了乡愁，在一列绿皮火车里我惴惴不安。

铁轨向更远处蔓延，绿色的秸秆不断的从窗口折断。我坐在座位边，眼神不住地向后望去。我看见早餐店前古旧的木桌，看见早晨下水道边流淌过的肥皂水，看见摔倒过很多次的青石板。

我轻轻地将手放在透亮的玻璃窗上，外面的世界在我的手掌上飞驰而过，我一时间不敢相信眼前所见的一切，甚至害怕一不小心就会被抛下去。我缓缓地吐出一口气，玻璃就变成了万花筒，疾驰的护栏变得模糊不清。我不清楚那样做的原由——但是我仍是轻轻地将脸贴在了这个陌生而又冰冷的的工业制品上。

我记得那个男生。

在火车站边第一次遇见他，那时我举得他很是奇特，因为他穿着一件袖口略微发黄的白衬衫，一看就穿了很久。而且他面对不熟悉的东西，总是强装镇定。

我是第一次到“白云”火车站，不记得进站口在哪儿，只好站在大厅里望着周围涌动的人流，顺便寻找周围的指示牌。周围涌动的人流让我很不适应，感到有些窒息。

在四处张望的间隙，我闻出了很多味道：红烧牛肉面醇厚的香味中带着一丝土气，沙糖桔清爽的气味中夹杂着几分忧虑，油腻的汗味中充斥着难掩的欣喜。

高考后，这是我第一次独自出行。

出发前的那个晚上，同父母简略说了旅途安排后，我将自己锁在屋子里读了通宵的余华。

“柏油马路起伏不止，马路像是贴在海浪上。我走在这条山区公路上，我像一条船。这年我十八岁，我下巴上那几根黄色的胡须迎风飘飘，那是第一批来这里定居的胡须，所以我格外珍重它们，我在这条路上走了整整一天，已经看了很多山和很多云。所有的山所有的云，都让我联想起了熟悉的人。我就朝着它们呼唤他们的绰号，所以尽管走了一天，可我一点也不累。我就这样从早晨里穿过，现在走进了下午的尾声，而且还看到了黄昏的头发。但是我还没走进一家旅店。”

最终我找到了通向BJ的Z213列车的进站口。我脑海中想起昨晚读过的18岁的余华，视野中出现了一位后来才知道也是18岁的少年。

他懵懂的表情属实有趣，看上去他似乎准备在这个中转站逛逛。

我背好我的行囊，登车，放下，落座。

我找到靠窗的位置，把头发札成了马尾。一件白色的衬衫从我的窗前晃过，那个陌生的少年拿着一个水壶匆匆地再次上车。

我看着邻座的那个女生，她平静地撑着头看向窗外。

她转头看了我一眼，好奇地歪了歪头，“你好。”她似乎在用一种很淡漠的语气打招呼。

“你好。”我不知道该说些什么，随口答道。

“你有喜欢的城市吗?”

“BJ吧。”我想了想回答道，“据说BJ是个很大的城市，所有的铁路都会经过那里。”

“是吗？”她似乎对这个回答感到一些诧异，眉毛轻动了一下，紧接着她伸出白皙的手从背包里拿出一份地图。

“这是BJ。”她纤细的手指正好落在红五角星的正中央，她轻低下头，几缕发丝遮住她的眼睑。“不过在地图上很小。”她轻抿嘴唇，说着自己的感想。

“我没去过BJ，不过听说她是首都，是一个很伟大的地方。”我不好意思地回答道，觉得也许自己有些无知。

她不再说话，只是静静地看着铺在膝上的地图。

“你想去哪里？”我觉得她似乎带着一种朦胧的气质，有些神秘，便好奇地询问。

“西西里。”她说出了一个很奇怪的地名。

“那是一个漂亮的地方吗？或者说那里有很多大学吗？”我觉得她大抵也是学生。

“不是，那里什么都没有，我也不知道在哪儿。”她觉得有些好笑，回答的声音像风铃一样清脆。

突然间，火车车厢里的光明被夺去了，眼前一片漆黑。火车头进入了隧道，汽笛声盖过了车厢内所有的声音，只听见机械在轰鸣。