王海涛是九六年的，他爸在他这个年纪，已经是两个孩子的爹了。

他在他这个年纪，还是处男。

王海涛毕业于一个不知名211，毕业后进了一家市属国企，单位喜欢开会，领导喜欢说排比句，用“啊”作停顿，很正宗的国企。

海涛年少时被爹妈洗脑惯了，考上大学、逃离农村；不要比吃，不要比穿，要比学习；咱家那么穷，都指望你考上大学；别跟XXX玩儿！

海涛青春期的时候，不能早恋。

一旦早恋，老师家长警铃大作。学校对学生有一个“请家长”的处罚措施。有素质的两边家长坐一块儿，一起痛批自家小孩儿。没素质的就两家打起来，老师扮扮和事佬，“别伤了孩子，别伤了孩子”。两小孩低着头，好像干了多见不得人的事。脸皮薄的女同学两行热泪流下来，哭得抽泣。男生脸色铁青，感觉父母来学校丢人了。

男方家长聊着聊着拎着凳子就要砸，“我打死你！”老师慌忙拦住，家长被拦住后很用力挣脱。老师忙劝，“有话好好说！”这里被砸一下更佳。

海涛的爹妈也不例外，谁谁家小孩儿，早恋，成绩多好高中没上完就出去打工了。海涛要是早恋了，那肯定心思不在学习上，肯定倒数第一，考不上大学，只能出去打工，宇宙就要毁灭了。所以海涛不能早恋。

所以海涛的爹妈三令五申，五令八申，花言巧语循循善诱，到威胁、人格攻击，千万不能早恋！现在只有一个任务，那就是学习。

海涛作为一个别人家的孩子，早早作出一副成熟的样子，“我才不早恋嘞，现在把学习弄好就行了。”

海涛尽力扮演一个好孩子、好学生，听话，成绩优异，深得老师喜欢，也让家长省心。

海涛也是一个雄性，到了年纪也有性冲动，也想谈恋爱，也喜欢班花。但海涛都压住了，这是不好的，这是要犯天条的。

海涛嘲笑那些谈恋爱的，看不起那些男男女女，遇到了则群聚而笑之，高高在上的样子。

回宿舍又聊女生，聊着聊着开始意淫，一大群人一起说故事，连细节。

第二天又是卫道士。

海涛就这么保持好孩子一直到上了大学，一直到大学毕业，也没谈恋爱。

大学里荷尔蒙旺盛，青春气息浓得化不开，每一个大学生都怀揣着一颗想谈恋爱的心跨进校门，人心浮动，老师开始鼓励恋爱。

可惜，大部分人，都是和海涛一样的好孩子。

海涛也有喜欢的人，海涛也想谈恋爱，但海涛不知道怎么做，也不敢做。没人教过呀。好害怕。

海涛表现出一副不喜欢的样子，我不需要，我自己一个人也可以很好，我多快乐啊。

结果就是海涛眼睁睁的看着自己喜欢的人跟别人谈恋爱。

海涛假装什么都没发生，偶尔在图书馆发呆，回神他已二十八岁。

过完生日的第三天，去参加此生第三十八次相亲。

这次是同事王姐介绍的，海涛本不想去，怕拂了王姐的面子，以后在单位里不好混，加上王姐一直对海涛很照顾，海涛笑着说：“那可以啊。”心里盘算着见了就算。

王姐立马来了兴致，详细介绍起女孩的情况，大意是好朋友的孩子，九八年，跟你一样是211毕业的，微胖，160的身高，我是看着她长大的，她呀，性格可好了，从小就听父母话……

晚餐定在市中心，海涛手机上选了一家评分看起来还可以，人均只有五十的馆子，美其名曰这家氛围还可以。实则就见一次的陌生人，倒也不必投入太多。

海涛到了就开始刷手机，新闻、旧闻、情感、搞笑视频，背景音乐喧哗，稀烂。

海涛也不知道为啥要刷手机，这是条件反射。手机打开，不知身在何处，不知老之将至。