孩子成长了，生活的巨大变迁如同催化剂一样督促着王建刚成长。

我不知道这样的成长是好是坏，正如我不知道他的‘自私’是否正确。

当我将手中第二封遗书放下时，窗子外已经透不过任何光亮进来。

天黑了。城市里看不到漫天星辰，漆黑却反着光亮的夜空如同一层厚厚的乌云遮盖在这城市的穹顶上一样，或许城市里的人已经习惯了，但看完王建刚少年时遗书的我还是觉得这空气过于压抑，压的我喘不过气。

我没有去开病房里的灯，即使没有光亮的房间会让我失明，但我还是静静地坐着，不知道再想什么，只感觉病房里的静谧格外惬意。

夜幕完全降临，华灯初上，路灯橘黄色的光芒透过病房的玻璃透进来，它虽然老旧昏黄，但也足以照亮这不大的病房，给我带来一丝光亮。

我稍稍侧过身，不去挪动椅子，没有发出一丝声响。借着从窗户透进来的昏黄的灯光继续翻看着手中的遗书。

「19xx年xx月xx日，我要收回前言，我不想死。

我现在的学习很好，每次年纪测试都能考到前十，老师说我努力努力没准可以进市重点高中。我想进市重点，听说市重点可以免学杂费。我想进市重点，听说市重点的学生能进清华北大。我想考清华北大，所以我不想死。

加油，王建刚，还有100天，加油冲进市重点。」

看到这，我突然意识到，这是他初三的时候写的遗书，而上一封是初一的时候，所以他初二的时候并没有写。

那么这就意味着，王建刚的遗书并不是像日记一样有规律性的一年一封，而是心里有较大波动的时候，或者发生什么重大的事情过后才会写一封‘遗书’。

想通到这，我便继续向下看去。

「虽然我现在不想死，但我还是要写一封遗书。

万一我读书用功过度了，累死在课桌上了怎么办？

哈哈哈，开玩笑的。

上个月，兵叔死了。听说是因为兵叔在厂里干活时不小心掉到了炼钢炉里。

兵叔没了，钢铁厂给全体员工放了3天的假。厂里好多叔叔阿姨来我们院里看望兵书家嫂子。