张爱玲说，也许每一个男子都有过这样的两个女人，一个红玫瑰，一个白玫瑰。娶了红玫瑰，久而久之，红的变成了墙上的一抹蚊子血，白的还是“窗前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上的一颗朱砂痔。　　关于感情，往往如此吧。到底哪种好，哪种不好，谁也分不清楚。其实，也无所谓好还是不好吧。　　只是对于苏城来说，终究都是失去了。　　　　关于苏城的死亡，法医的鉴定书上有这样的记录：　　死亡时间：23：00 ~ 次日凌晨1：00之间。　　死亡原因：车祸。　　苏城的奥迪A4被撞得完全变了形，根据警方的分析，应是由于车速过快，没能及时避开前方的路障，简言之是由于自己的失误造成的……　　　　图弭哭着拍打病床上，苏城已经冰冷的身体。嘴里发出含糊而撕心裂肺的声音：“苏城，你起来啊，起来啊。苏城，你答应我的。苏城，苏城……”　　图弭无论如何也不能相信自己眼前的情景。苏城，她的苏城，就在几个小时之前，还跟她说让她乖乖睡去，他不会离开。可是现在，他却永远离开了。　　　　凉夏只是站着，背后靠着医院冰凉的墙壁。　　凌晨3：00，初夏的夜，依然寒气逼人。　　警察打电话给凉夏的时候，她还保持着苏城离开时的姿势，坐在窗台上怔怔地发愣。　　苏城离开前，把凉夏的手机打开，塞进她的手里。他说：“你不要再关机了，如果是为了躲我的电话。”　　手机开的是振动，嗡嗡声在凉夏的手里响了很久，她才回过神来注意到。她看了一眼手机屏幕，是一个陌生的号码。　　“喂——”　　“请问，是宋凉夏小姐吗？”　　“我是，请问你是……”　　“有位苏城先生，请问你认识吗？你们是什么关系？”　　“我认识，请问他怎么了？”　　“他死了，你是他手机里最后一个联系人，你是他的朋友吗？是否可以来市人民医院一趟，协助我们的工作。宋凉夏小姐，喂，喂……”　　　　有很多事情需要处理。接待苏城的父母、家人，举行遗体告别，尸体火化，去派出所注销户口……凉夏忙得几乎没有时间悲伤。　　图弭只是一直呆呆的，待在她和苏城共同的那个家里。除了第一天，她抱着苏城的尸体又哭又叫，惊天动地，撕心裂肺。后来，不知怎的，她就突然安静了下来。　　那天是凉夏到了医院后，打了电话给图弭。之后，她又把图弭送回家。接下来的几天，凉夏忙到天昏地暗。而图弭一直坐在床沿上，不哭，不闹，甚至也不怎么吃饭喝水。只是坐着，一动不动，面无表情。　　图弭唯一一次对外界的情况有反应，是苏城的父母来到H城的那天，苏城的妈妈刚看到图弭，便扑了过去，凉夏拉也拉不住。　　濒临崩溃的女人，冲到另一个已经崩溃了的女人面前，又打又踹。苏城妈妈的指甲划过图弭脸上娇嫩的皮肤，便是一道鲜血淋漓的伤口。　　“是你，都是你！你为什么老要缠着我们家苏城？为什么你要缠着他啊……现在他死了，你满意了？！都是因为你，因为你，为什么非要缠着他不放啊？为什么啊，为什么啊……”　　凉夏看到图弭抬起头，她看见苏城妈妈时，身子明显地抖了一下。可是她却保持着那样昂着头的姿势，倔强的与那个已开始步入老年，眼神却依然犀利的女人对视。　　“我要和苏城在一起，我要去找他，你不可能拦住我，不可能……”　　　　凉夏微微扭过头去，她不忍心看见这一幕，同样固执而又热烈地爱着同一个男人的两个女人。　　凉夏觉得很难受，心细细密密地疼。　　她背转过身去，看见了站在客厅里的老人。苏城的爸爸，头发俨然已经有些花白了。他站在那儿，看着苏城曾经住过的房子，怔怔的出神。　　他的眼神是那样细腻而温和，凉夏忍不住叹息。这么多天被忙碌压抑住的悲伤，几乎要喷薄而出。　　像啊，真的很像啊。　　那个优秀温和，却又时时处在进退矛盾之中的男人。那个会用温柔的眼神看她，却又在醉酒的夜晚躺在她身边，念着别的女人的名字的男人。已经，真的，离开了。　　　　你，真的，不再回来了啊。　　　　苏城的遗体告别，举行的很简单。他是考上H大，继而留在这个城市工作的，所以并没有什么亲戚在这。只有几个关系不错的同学、同事，和临时赶来的几位亲属参加。　　图弭没有参加遗体告别，因为她无论如何也不肯离开那张床，离开她和苏城共同的家。　　凉夏出门前，回头看了一眼图弭，她如一只失神的木偶，趴在床上嘤嘤的哭泣。　　　　这个世界上，真的有一种伤可以让人痛不欲生。　　　　尸体火化后，苏城的父母要带着骨灰回苏城的家乡，凉夏便去机场送他们。　　苏城的爸爸对凉夏说：“谢谢你，这段时间真是麻烦你了，真的不和我们一起走吗？我知道你是……你也没有什么亲人在这边，跟我们回去，我可以帮你重新安排工作，我们也能互相照顾。如果你愿意，我们很想认你做女儿。”　　“不了，谢谢叔叔阿姨。有时间，我会去看你们的。”　　苏城的妈妈拉着凉夏的手哭：“真是好孩子啊。若是我们苏城可以早点遇到你，也不会……后来你们都在一起了吧。图弭那个贱丫头，还是缠着苏城不放，是不是？若是一开始就是你在苏城身边，图弭那个贱……”　　“阿姨，已经广播登机了，你们别耽误了时间，路上小心点。”　　“再见啊。虽然苏城不在了，可是你说了要来看我们，就一定要来啊。”　　“恩，我会的，叔叔阿姨再见。”　　　　凉夏回到苏城的家，看见图弭趴在床的边沿睡着了。能安心地睡一会儿，对现在的图弭来说，便是最好的事吧。　　她走过去，想让图弭往里睡一点。可是等她走近，才发现，有什么事不对劲。　　图弭……那一刻，凉夏终于觉得天昏地暗。连日来的劳累，悲伤，压抑终于全部爆发，整个世界都崩溃了。　　　　“喂，120吗？这里有人晕倒了。地址是……”　　　　凉夏抱着腿，蜷缩在图弭病床边的椅子上。　　阳光很好，从窗户外照进来。使得整个病房都看起来格外明亮。若是再过些日子，等到了秋天，这样的阳光便更显得可爱了吧。　　凉夏看着药物作用下睡得安稳的图弭，她脸上的血印已结了疤。过段时间疤掉了，她的脸便又会恢复原先的娇嫩美丽了吧。　　凉夏突然觉得很好笑，其实如果可以，她也很想就这样安心的睡下吧，可是终是不能。　　是她太坚强了吗？即使是在看到晕倒的图弭，让她觉得整个世界都崩溃了的时候，她依然记得拿手机打120，并且跟着抬图弭的担架到医院，记得为图弭办理入院手续，记得向医生描述图弭的情况。　　直到终于把图弭安顿好，凉夏才坐下来。即使是这样的休息，她还要时刻注意着图弭的吊瓶。看着水是否已吊完，是否要叫医生。　　凉夏很累，从身体到心，都很累。　　　　苏城，若是现在你在，你一定会说“凉，你真好”吧。　　可是，如果我没有那么好。　　可是，我真的并不想这么好。