兴庆府的冬天通常难熬得很。隆冬时节，猛烈的北风呼啸而至，常卷起沙粒四处游走，似鬼魅般穿梭于人群之间伺机而动。倘若有人未将脸捂严实、一不小心漏了道缝隙，那么不消多时，这面上多半会冒出几条渗血的细痕。不过即便是如此，在数九寒天中大伙儿还是更愿意上街走走，毕竟，人声鼎沸的市集总能让人心里头生出几分热火朝天的感觉。相较之下，待在屋里蜷成一团而坐只会越坐越寒，越是不动、越是动弹不得。　　　　当然了，这不过是寻常百姓家该操心的事儿。在那明黄的宫墙之内，风雪和严寒从来就不是什么可惧之物。各主子的起居殿中皆燃着大大小小的熏笼，那里头又时不时会搁些西域特有的干制香料，于是，若有似无的淡香随着升起的袅袅青烟游弋于屋子的角角落落，沁人心脾的同时，也带来了长久不息的暖意。　　　　在这样的屋子里，太子宁林度过了人生的前十八个冬季。那时他并不知晓这兴庆府的寒冬究竟有多难熬，只知自己哪天若是在外头的大风雪里玩累了，只消回到东宫沐个浴更个衣，待收拾完毕后坐在熏笼旁，摊开手脚自在地歇息便是了。　　　　而到今日，他才总算明白御书房里成叠的折子中、那长篇累牍的“百姓疾苦”究竟是怎样的感受——自元昊下旨废后的那个秋日起，宁林便常出现在宫闱西北角的那间冷宫里头，温和顺从、面露自责，一坐便是一整个白昼。冷宫潮湿又狭小，也不曾置些暖壶熏笼，只有一些简单桌椅床橱，在寒冬里坐久了直叫人面色青紫、手脚冰凉、头脑迟钝、膝盖发僵。　　　　太子从小到大哪儿受过这样的苦？他何曾不怨、何曾不怒？可是眼下，他却别无他选：他的母后正躺在他面前那张“嘎吱嘎吱”的破床上，面色苍白，青丝成雪，干瘦的身躯中了无生气，唯有那双凌厉的眼会时不时睁开来瞧上一瞧，就好像在告诉宁林，自己这做娘的仍陪在他身边，虽已精疲力竭，但还好并未离得太远。　　　　这也正是宁林所需要的——此时此刻，对他而言，没有什么比面前病塌上的母后更重要了。　　　　回想起赴宴次日的情形，太子至今都觉得那简直似噩梦一场。宿醉令他头痛欲裂，半昏半醒，以至于不论听见了什么他都将之当作梦中千奇百怪的鬼话，诸如“皇后娘娘被废了”、“陆姑娘被皇上带走了”，等等。待丫鬟们端来凉水将他的脸孔泼湿好几遍，他才不得不承认自己并非仍沉醉于梦境之中，是外头真的天翻地覆了，而他却无能为力，总也救不下一个。　　　　元昊说，若有说情者便一同打入冷宫。　　　　金枝说，往后你就别管我了，母后不能扯你后腿。　　　　柔安说，她的命运从来由不得自己作主，还好心里头的东西没人能够夺走。只望太子自个儿保重。　　　　到头来，不过是竹篮打水一场，且还赔了夫人又折兵，两手空空。　　　　宁林将脸埋在自己的手掌中，来回揉搓，仿佛这样就能多些暖意，让人感觉不那么难受。可惜事与愿违，他非但不曾暖和起来，冰凉的手指反倒是在稍显温热的脸庞上刻下了几道触目惊心的寒意，让人越发束手束脚，即便蜷作一团，却仍觉心寒无力。　　　　自此之后，宁林再也没接近过柔安的寝宫。那儿又添了不少侍卫，干脆将他拦在离宫殿更远的地方，任凭他喊破喉咙，也无法瞧见少女的身影了。他只能远远地瞧着那斜倚在殿外的几枝翠竹，青涩细长，枝叶稀疏，被风一吹便“簌簌”地摇。这不绝的摇晃声仿佛是自己的满腹絮语，佳人不得闻，只空寄于天地之间，然后渐渐消散、全不留痕。　　　　也不知在他瞧不见的那些清晨和傍晚，屋里的那个女子是否也曾沉默地立在这翠竹旁，如自己这般黯然神伤、长吁短叹呢……　　　　“我的儿，你快走罢……”冷宫的旧床榻上，昏睡了许久的金枝总算是醒了过来。她的面色已从苍白变至灰黄，声音嘶哑、气重且急，与数月前那趾高气昂的模样简直判若两人。可她却总是对宁林说自己好得很，让他别来这不吉利的地方，快走快走，去做些自己该做的事儿才是。　　　　“母后！你就别赶我走了，好不好？”宁林又何尝不知金枝所言不过是宽慰他的言语？御医全不愿来这冷宫里问诊开方，只是随手递给他几帖不知好坏的汤药，而母后的面色又一日差过一日，纵然嘴上不说，可他的心里多少也明白，那油尽灯枯之日只怕是近在眼前了。他已无暇去弄清母后缘何忽衰弱至此，也不想再去执念自己先前究竟做错了多少事儿，当下所愿只是想与她能多处一会儿便多处一会儿。而金枝越是赶他走他便越是不舍，热望越热、寒心越寒，以至于最终念念叨叨地伏在金枝的臂弯里潸然泪下，抽噎得像个小孩儿：“母后你是知道的罢……儿子已经什么都没有了，儿子不想再失去母后啊……”　　　　金枝眯眼一叹，也不知是笑还是恼，她缓缓伸出手来，温柔地抚着宁林的长发，就像儿时哄他睡觉那般，不郁不躁地在他耳畔低吟起来：“瞧瞧你，又孩子气了吧？你还有大好前程，你是太子，是储君，大夏的沙洲和沃土都将为你所有，早晚有一日你也会后妃成群，喜欢谁便娶谁入宫。往后我是管不上你了，你想做什么便去做吧，没什么可怕的……是时候该拿出男子汉的决断了……”　　　　“可是……”　　　　“嗯？还有‘可是’？！”金枝的精神虽是不济，可若在宁林面前耍威严却还绰绰有余。　　　　“儿子明白了，儿子不会再懦弱、也不会再让母后操心了。”母亲的安慰像一团柔暖的棉絮，将孩子一顿一顿的泣声缓缓抚平。远处尖锐的风声阵阵起止，仿佛将宁林的不安和畏惧一道卷走了，此时此刻，他的声音温和而轻柔，好似半梦半醒间无意识的呢喃那般淡然平静。他的唇角不觉上扬，在这宫闱中最阴暗的角落里，竟生出了最最怡然的模样。　　　　“不过呀，你自己还是要小心些……有些事情，可不似从前那般高枕无忧了……”　　　　“哦？母后的意思是？”　　　　宁林一骨碌抬起身子，凑上前去，却见金枝微微摇了摇头，只是将手指抵在唇上，又伸手指了指耳朵，然后意味深长地迎向宁林迷茫的目光。　　　　这是要我去听吗？　　　　宁林咬着唇，眉头紧锁，只觉四周皆是一片深重的寂静。偶有呼啸的风声、木门的嘎吱声和远处侍卫的喊话声，可却全不得要领、不知所谓。过了好一会儿，他几乎都要放弃了，而外头忽传来一阵极为轻细的啼哭声，时高时低、断断续续，倏忽擭住了宁林的耳廓。他静静地等了许久，渐渐觉得这啼哭的小人儿是如此任性，仿佛不论谁哄都不愿休止。而先前没听见他时倒也罢了，一旦听见了，这哭声便像有什么扰人的法术一般扎入了宁林的脑袋，让他不注意都不行，怎么都躲不去，怎么都挥不开。　　　　他忽然明白了母后所指，心下一紧，想问问她自己是不是该先做些什么。转头一瞧，却见金枝已然倦怠地昏睡过去，面色安宁，唯有嘴角仍残存着一丝尚未褪尽的笑意。　　　　***　　　　“哇——哇——哇——”跌宕起伏、绵延不止的啼哭声将整间樨香阁笼罩在一片手忙脚乱的焦躁里。不怎么宽敞的屋子被熏笼蒸得热腾腾的，此时，一个面容青稚的小丫鬟正抱着一个明黄色的小襁褓不住地拍，她的双肘卖力摇晃，晃得自个儿满身大汗，而口中亦似老和尚念经一般不停叨着那几句“小皇子乖”、“小皇子不哭”，可是，那襁褓里的小婴儿却好像全不理会，自顾自啼得尽兴，反倒将那丫鬟急得是满面通红、眼眸含光，恨不得与小皇子泪目对望，一齐放声大哭才好。　　　　“行了行了，还是我来罢。”本该在里间小憩的其桑打着呵欠挪步而出。她的面色泛着淡淡的青灰，一眼瞧上去瘦了许多，少女时的珠圆玉润已然消退殆尽，面颊上棱骨分明，下颌尖细，衬得一双杏目愈发大而显眼，可这双眼中却找不见旧年的灵动神采，只有无光的呆板和深不见底的疲倦。　　　　她抿了抿干裂的唇，自鼻息间沉沉一叹，然后从丫鬟手中接过襁褓，不痛不痒地拍了两下，见那哭声似也未减弱几分，便撅起嘴摇了摇头，随手将他放在一旁垫了暖褥的躺椅上，顺手又将襁褓扯松了点儿，任凭那粉嘟嘟的小拳头从小被子里头挣扎而出，在自在的空气里舞得欢快。　　　　看着他稀疏的眉和因哭多了而时常显肿的小眼儿，其桑蹙起眉头，一脸的不快。她实在瞧不出这挤作一堆的面相到底算像谁更多些，不过所幸这会儿他的模样已然比刚出生时好许多了——她至今还记得自己看见这孩子第一眼时，只觉这一团黑里透红又皱巴巴的玩意儿就像是一只没睁眼的小猴儿，令她惊诧得一声大呼，别过头捂起眼，简直不想见他第二面。　　　　而立在一旁的元昊倒是笑得很欢，他当着其桑的面毫无芥蒂地抱起这个一丁点儿大的小娃娃，轻手轻脚地逗弄着，眼角的褶儿都开成了一朵花：“傻丫头，小孩子刚出生时都是这个模样的，假以时日待他眉眼俱开，便能看出长得像谁了。”　　　　此时此刻，元昊正是一副略显笨拙却又爱不释手的模样，与以往说一不二的阵势大相径庭，这让其桑觉得着实有趣，便忽起意想捉弄他一下。她清了清嗓子，假意嗔道：“皇上呀，你看他这么爱哭，都一整天了都不停歇，也不知这股子拗劲儿是像谁呢！”　　　　“这……我也不知这是像谁，不过我倒是记得太子宁林小时候是一向安安静静不哭不闹，在人前可乖巧得很呀！”　　　　说话间，元昊还笑着朝床上瞥了一眼，半似狡黠半是爱怜，可他的言语里却是一分都不让，噎得其桑一时不知该怎么反驳，只得撅着嘴拉起被子含羞挡上自个儿的脸。不一会儿，满屋子的啼哭声和谈笑声凌乱地交织在一起，将深秋的寒意挡在外头，而温暖和愉悦却似火上煮开的水那般“咕嘟”、“咕嘟”在屋中冒个不停。无止境的欢声乘着悠扬钟鸣转眼便传进了寺院的每一个角落，一时间，满寺僧人皆转起念珠，颂经之声此起彼伏，香火熏染，钟鼓不绝，只为新生的小皇子谅祚拜天祈福。　　　　其桑的面上虽仍使着小性子，可她心里头却全是满满的暖。三人围炉的场景在她脑中第一回生出“家”的感觉。她忆起年少时自己总爱离家在外头到处野，为此没少让爹和姐姐操心，虽愧疚过许多回，可从来也不长记性，待一有机会，她便会又不管不顾地扑向外头的广阔天地。姐姐曾说这就是她的性情，说她的心太大，寻常的东西填不满它，这才耐不得安稳，只想离家。而今日今时，她却决定要安定下来，和同样的人在同一个地方相守一生——家不是冷冰冰的宅子，也不是黑漆漆的屋子，家里有人，而家人也总愿意待在一块儿，不是吗？　　　　其桑时常会想，倘若旧年里苏府上下能将她当作自家人来待，兴许她也能长成良岫的模样，识大体明事理，而非似一丛杂草般面糙皮厚还惹人嫌。而谅祚与她是不同的，他不该重历他娘年少时的缺憾，他值得一个家，值得爹娘心尖儿上的疼爱——于是，当元昊再一次邀其桑回宫时，她未多犹豫便答应了。有家人的地方才是家，不只年幼的谅祚需要一个家，这又何尝不是她自己深藏于心的渴求呢？　　　　而最终令她下定决心的还有元昊的一条许诺。他说，从此她再不必担心皇后了，皇后已经被自己撵入冷宫，从此为素人，且重病缠身，时日无多了。　　　　听闻此信时，其桑其实大为惊诧，当初她不过是这么随口一提，谁知元昊竟还真上了心。她没再刨根问底，而是安静地伏在元昊胸前享受威胁退尽的喜悦，只是不知为何，这喜悦里头却仿佛掺杂着些许难以言述的沉重，伴着谅祚不知疲倦的啼哭声，在其桑心底渐渐弥漫起一层薄薄的忧虑。　　　　不过这转瞬即逝的忧虑终究还是敌不上她对“家”的多年热望，数日之后，其桑便收拾停当、离开了这座自己住了三年的山中旧寺。而另一边，消失了许久的苏夫人重回皇宫之事转眼便引无数蜚语甚嚣尘上，而更令人啧啧称奇的是，她竟还带回了一个极其珍贵的小皇子。不少人心里皆暗忖着，她这回大约是真春风得意、扬眉吐气了罢。　　　　回宫之后，元昊本打算让她换间更宽敞的寝宫，可其桑却执意要回旧年那间狭小且略显偏僻的樨香阁，顺带赶上了这年深秋最后一树的金桂芬芳。嗅着屋里那股因被风吹散了而若隐若现的甜香气儿，其桑自觉心旷神怡，仿佛回到了刚入宫那段无忧无虑的纯真年华。她对元昊说，这屋子虽小，可小也有小的好，反倒是那些大殿里头一眼瞧去只觉冷冷清清、不近人情。　　　　又或许在戒坛寺的小屋里住久了，连带着她的心也变小了。　　　　再过些日子便是孩子的百日宴，元昊曾说过，他要在那场宴上正式册封其桑为妃，而她和她的小皇子谅祚，从此将成为后宫里最令人艳羡的人物。没有人敢再欺负他们母子俩，没有人敢对他们冷言冷语、夹枪带棒，而谅祚将被所有人视作掌上明珠，不论那些人到底是情愿还是佯装情愿，他都会在众星捧月中自信满满地长大成人。　　　　倘若未曾听见那些令人心寒的鬼话，她定会高高兴兴地前去受封，然后愉悦地享受一回睥睨众生时那飘飘然的滋味。一想到锦鹏的惊愕匍匐和苏玺的气急败坏，她简直都有些迫不及待了。承受了多年的漠视和厌弃之后，其桑一点儿也不避讳自己的恶意满满，她甚至已设想好自己与锦鹏重遇时的场景：届时哥哥定会伸长了脖子、震惊又谄媚，而自己只消不以为然地别过头去，就当没这个人存在就好；若是不得不招呼不得不应对，那么他便等着吧，只要他敢攀亲眷提一句“哥哥”，自己就敢当着众人的面不给他脸：“哼，你这样的也算是哥哥？我呸！”　　　　只可惜这儿是皇宫，而不是那两耳不闻窗外事的清心寺院，一丁点儿大的事儿都能在流言的暗涌中千倍百倍地膨胀，然后在口口相传中变得惊天动地、难以忘怀。回宫不久之后，其桑便听说了皇后被废的始末，听说了太子和民女陆柔安的纠葛，听说了皇上横刀夺爱、结果让其他三个人痛不欲生的林林总总。丫头的红唇一张一合得毫不费劲，轻易便将其桑好不容易收获的满足和安定搅得分崩离析，她觉得自己的心被揉碎了，散得七零八落，都不知该如何拼回来。　　　　她以为皇上废后多多少少与自己有关，却没料到从头至尾自己其实一直都在局外。一想到元昊一边在自己耳边说动听的话，一边却又对着其他姑娘芳心大动、甚至不惜为此与亲人撕破脸，她便觉得自己先前的洋洋自得是那么可笑——寺中三年非但没让自己悟到半句禅理，那些简单无瑕的日子反倒让自己越过越傻了，年少时的苏其桑尚且刀枪不入、挨打受骂皆不知疼，而今日，自己竟傻到将李元昊这么一个浪荡子的情当成了真。　　　　回头想想，自己又何尝不知他本就是这样一个人呢？其实怪不得他，自己看到的李元昊全是自己想要看到的样子。有些人有些事，若是太想要了，便会失却公允，再找不回初衷了。　　　　自此之后，其桑始终郁郁寡欢，而小皇子谅祚那一惊一乍的哭声更是火上浇油、雪上加霜。寒冬腊月里，树枝覆雪，万物凋零，天地间皆是一片空荡荡的寂静，让人简直绝望无力，只想反抗，只想逃避。　　　　这样的后妃，就算得来了也不过只是个虚妄的名号，不如不得，至少还能避祸，不至于落到与皇后一般的下场。　　　　“皇上，其桑不愿接受册封。”　　　　其桑的反复无常令元昊颇为恼怒，他当场便掀了桌子，吓得躺在一旁的小谅祚似撕心裂肺般放声大哭：“苏其桑，你这唱的又是哪一出？！先前你想要自由于是任性地冒着风险住在外头朕允了，你不喜皇后不愿意回宫朕便帮你除掉了皇后，这几年来朕为你宫里宫外奔波了多少回，这些你都瞧不见吗！回宫以后你要住哪儿便住哪儿，你要什么朕便给你什么，难道这些都是假的吗？难道这样你还不满足吗？！”　　　　不满足啊皇上，其桑知道你待我好，可是其桑却无法让自己相信，在你心里，我是那个谁都替代不了的女子。　　　　其桑仰起面来，凝视元昊的坚毅的面庞，脉脉含情，依依不舍，这目光粘稠得似怎么也斩不断，让元昊一时有些心软。可是片刻之后，她说出口的言语却又像一把利刃，将这片温暖彻底刺穿，一时间，只剩呼啸北风吹来阵阵心寒：“其桑心意已决，恳请皇上收回圣谕。”　　　　“笑话，这可是圣旨啊，你想让朕收回便收回？苏其桑，朕告诉你，这旨朕是不会收的！别以为你能要挟朕什么，你若是不愿敬请自便，届时朕自册封别人就是了！”　　　　言毕，元昊拂袖而去。他将门摔得一声巨响，然后疾步投身于茫茫白雪中，头也不回。刺骨寒风夹杂着一阵细密的小雪生硬地闯进屋里，让人不禁缩身抱肘、瑟瑟发抖。丫鬟急急地阖上门去，将风雪挡在外头，而屋内转眼又恢复作一片暖意融融。只是无人留意门边曾驻过几片雪花，它们飞快地化作水又化作雾，终消散于空气中，就好像它们从来也不曾出现过。