这一日盛无隅几乎都是在床上待过去，偶尔会拿一本外文书看，有时候是闭着眼睛养神听着音乐，窗外秋雨时下时歇，精神好的时候他会弹一会儿钢琴。

禤晓冬在菜地里拔草都能听到钢琴声，叮叮咚咚像流水一样，但很短暂，仿佛只是努力表现自己正常。

午餐晚餐盛无隅也都没吃多少，量过体温，也只是低烧，但禤晓冬看得出他其实很难受。

取晚餐餐碟的时候，他看到盛无隅闭着眼睛皱着眉，一动不动斜躺在床头，仿佛累极了。

他额发湿漉漉的，应该出了不少汗，皮肤苍白到近乎透明，能看到他浅青色的脉络，长而密的睫毛覆着眼睛，呼吸轻极了，手腕搁在被上，腕骨伶仃凸起，显出了清瘦来。

禤晓冬低头问他：“盛先生。”

盛无隅睁开眼睛看着他，没有答话，似乎应付完这一天已经用尽他全身力气，禤晓冬低声道：“我拔了些艾草熬了些水，给你浸浴一下吧？我们乡下，孩子发烧，会用艾草浸浴，你要试试吗？会很舒服的，可以缓解肌肉的酸痛。你身体不舒服不方便，我抱你过去。”

盛无隅一向拒绝生活助理和医护助理，以他的经济条件来说，本来他可以得到最好的看护和照顾，但他拒绝所有来自亲人和助理的帮助。

正如蔡中林说的那样，他拒绝将自己双足不能行走的弱点暴露在任何人跟前，他一切都一个人完成，他努力要向全世界证明，他能和没瘫痪之前一样。

他的确可以借助护理床和轮椅，以及那先进的卫浴设施，独立完成下床洗漱等等一切动作，低烧让他出了不少汗，肌肤粘腻，他需要洗个温水澡，换一套更舒适的衣服，并且把床上的被褥全部换掉，扔进全自动洗衣机里全部洗净烘干。

他可以自己做，但是他现在累了。

盛无隅定定看着禤晓冬，他双眸清澈如泉水，关切却又小心翼翼看着他。

这种关心、怜悯的来自亲友、陌生人的目光，从前对他来说都是刺，他痛恨这种目光。

但是这一刻他并没有感觉到难受。窗外已是傍晚时分，秋雨又下了起来，哗啦啦的，整个世界安静得只剩下雨声，远处山和树都湿漉漉的，这个世界仿佛只剩下他自己和对面这个人，没有什么可以遮掩的。

低烧让他软弱，他此刻什么都不想做，他想要得到人的照顾，而在这个人跟前，放弃作为强者的姿态并没有那么让他抗拒，因为他知道对方似乎满怀歉疚，一腔温柔都小心翼翼倾注在了他的身上，为了那莫名其妙的赎罪感，对方能照顾得他很好，他知道只要他接受，。

他轻轻开口：“好。”

禤晓冬便走了出去，过了不多时一手提着两个大木桶进了来直接往浴室去了，盛无隅听到哗哗的水声，然后一股艾叶的清香味氤氲在卫生间内，令他有些发闷的胸臆不由精神一振。

禤晓冬走了进来，问他：“水好了。”