在嘎子的童年记忆中，恺娃、龙娃、顺子与他同龄，而冬瓜略显稚嫩，润仔则是他们中的小尾巴。时光荏苒，当嘎子迈入初中的门槛时，恺娃和龙娃也紧随其后，开启了新的篇章。然而，命运弄人，顺子因家境贫寒，只得在小学毕业后告别书桌，投身于社会的洪流之中。过早的社会磨砺，让顺子尝尽了生活的苦涩，也为他未来的人生轨迹埋下了隐患。

岁月如梭，转眼间，嘎子已是初二的学子。那是一个炎热的夏日，嘎子、润仔、冬瓜和顺子再次策划起他们的冒险之旅，仿佛有着无穷无尽的活力。那时，西面村掀起了一股摩托车热潮，嘎子的父亲和冬瓜的父亲也纷纷加入了这一潮流，购置了100型摩托车。尽管风险潜伏，但嘎子和冬瓜对摩托车的热情丝毫不减，他们常常骑着这两轮铁马，载着伙伴们穿越山川，探索未知的远方。

一天，四个小伙伴决定前往西面山脚下的苹果湾畅游一番。嘎子和润仔共乘一辆摩托车，冬瓜则拉着顺子，两辆摩托车如同离弦之箭，疾驰至苹果湾。这个形似苹果的小湖，约有百米长、九十米宽，是他们心中理想的游泳胜地。相比于周边的小水潭，苹果湾更能激发他们对游泳的热爱和对技能的挑战。

他们找到了一个隐蔽的角落停好摩托车，匆匆解手后，便迫不及待地奔向湖边。脱去衣衫，他们像鱼儿一样跃入水中，开始了各自的表演。润仔似乎与水无缘，无论在无名河的小水潭中如何尝试，他始终未能掌握基本的狗刨技巧。而顺子则展现了他的勇气和天赋，不仅能巧妙地捕捉泥鳅，还能用狗刨式游出三十米的距离。

嘎子和冬瓜虽然也在学习狗刨，但他们更钟情于仰泳，并自认为这是他们的强项。润仔在一片浅水区尽情展示他的“泳技”，这片水域仅能淹没他的臀部，但他却乐在其中。顺子则信心满满地向湖中央游去，正当大家对他刮目相看时，他在游出不到十五米后突然掉头，急速返回岸边。而冬瓜则凭借他日渐精湛的仰泳技巧，向对岸进发——这让所有人捏了一把汗，因为在此之前，他最长只能游出三十米。然而，此刻的两岸距离至少超过了五十米。冬瓜一边奋力游动，一边向岸边的嘎子喊话：“嘎子，快下来，我们一起游到对岸去！我们是牛逼的！”令人惊讶的是，冬瓜竟然成功抵达了对岸，并在那里欢呼雀跃，庆祝胜利。冬瓜生来就拥有一种天不怕地不怕的性格，这种特质若用在善处，或许能助他在人生的舞台上创造出一番成就。然而，命运似乎与他开了个玩笑，随着伙伴们渐渐长大，他却在错误的方向上越走越远。这是后话。

受到冬瓜的鼓舞，嘎子也失去了平日的理智，纵身一跃，开始向冬瓜的方向游去。他先靠着惯性用狗刨游出两米左右，然后翻转身体，改为仰泳。然而，对于尚未熟练掌握仰泳的人来说，这种泳姿存在着明显的缺陷：视线受限，方向感缺失。嘎子很快就意识到了这一点，当他游出不到十五米时，已经开始感到慌乱。

在无名河的小水沟中，嘎子平日里游泳总是轻松自如，或许是因为距离短暂，又或许是因为心情放松，他从未感到疲惫。然而，今日的他明显感到吃力，心中不禁回想起苹果湾溺亡者的故事和那些关于水鬼寻找替身的传说，这些念头在他脑海中盘旋不去，令他的心跳不由自主地加速。恐慌之下，嘎子难以维持身体的平衡，游泳变得越来越费力。尽管他用尽全力踢腿和划水，但身体的扭曲使得他几乎无法前进，他未曾意识到，由于过度紧张，他的身体已经失去了前进的动力。