火星子乱溅的日子，承宗与姜欣彼此较着劲已然熬了五年多。大大小小的争吵怨怼，只如稀松平常。唯有这一回，破天荒的头一遭，夫妻俩的心想到一处去了。自打过了门，除去曾经的一次小产，姜欣在身孕方面全无动静。说不心急，那是诓人的。可要说寝食难安的真心忧怕，她倒也不曾有过。毕竟夫妻二人还年轻，谢承宗又没娶偏房，只要下功夫调理好身子，再拉下脸来哄得丈夫多回头看她几眼，将来这偌大的家业迟早都是她和她儿子的。不承想，意料之外的地方出了岔子——她婆婆居然要替小姑子招个上门婿！此事一旦成了，等改了姓、入了赘，谢家便平白的多出一个儿子！如此一来，日后分去一半家产还在其次，怕只怕小姑子能生会养，自己却子嗣无望，到头来鸠占鹊巢，他们合该继承宗祧的夫妇俩反倒要仰人鼻息。谢夫人的打算惊得姜欣直冒冷汗，初听到消息的那几天，她不依不饶地催着丈夫去探公公的意思。
然而，谢承宗将这桩事当笑话听。他堂堂的嫡子人就在这里，哪儿还用得着招倒插门的外人进来？他父亲不至于如此糊涂。更何况，母亲的意思也未必是真想招上门婿。父亲做主，将三妹妹嫁得这样远，母亲看在眼里，自然替老幺焦心。求其上，得其中，在承宗看来，他母亲这话不过是为了逼父亲替四妹妹就近找婆家。可世事多变，他父亲说没就没了，走了一趟太原府再回来，家里更是局面一新。不只是姜欣，就连承宗自己也觉出来，母亲是真心打算将朴盈留在身边。
出了究极丘，承宗继续沿着弯弯绕绕的石子路朝栖霞湖的方向走。庆钊默不作声地提着灯笼，跟在一旁。走着走着，忽而瞧见前面不远处也有一盏明晃晃的灯笼，竟是谢夫人院儿里的两个女使。一个拿着剪子站在花丛里，伸着手去剪那种在假山边的连翘。另一个挽着竹篮子，举着灯笼在一旁候着。如此猝不及防地打上照面，两边的人都愣了一愣。提灯笼的女使见是主子来了，连忙上前道万福请安。而花丛里的那一个，因叫灌木围困住了，弯不下腿脚，只好拨开身旁簇拥的花枝，赶着要出来。承宗见状，忙道：“不必理会我，你只管剪几枝赶紧出来吧，当心虫蝇咬你。横竖是剪了来煮水，给我娘洗漱用的，何必非讲究个现采？赶着傍晚提前来剪几枝，也是一样的。”
花丛里的女使没有接话，只略略躬身代礼，道了万福以后便继续手上的活计。咔嚓，咔嚓，剪刀接连迸发出的清脆响声，仿佛是在代她应答。不多时，她握着一把连翘枝子从花丛里走了出来。提灯笼的女使赶紧上前两步，将东西接过来装进篮子里，转身对着承宗又请了一道安，道：“少君万安。夫人今日受了累，已吩咐下来要早些休息。容我不敬，抢道先走一步，这连翘我须赶紧送回去。”接着，又向方才剪枝子的女使道：“雅淳姐姐放心，我这就赶回去把东西拿给慧茹姐姐，必定不误事。”说罢，也不待对面回应，急匆匆地转身走了。
承宗望着远去的灯影，笑着对雅淳道：“这丫头！年纪虽小，倒是机灵。”
江雅淳不接话，只是规规矩矩地向承宗行问安礼，预备告退。然而，一句“万安”还没脱口，就被承宗捉住了手。“你的手……怎么了？”承宗托着她缠着白纱布的左手，皱着眉头柔声询问。
“不留神划到了，不碍事，多谢少君关切。”江雅淳连忙将手从承宗的掌中抽了回来。
庆钊见这情形，忙道：“往前走几步，桂树底下那儿有石桌，可去歇歇脚。雅淳娘子也行行方便，这儿没外人，你那伤口若不叫爷亲自验一验，待会儿回了轩邈斋，爷又该给我出难题了。更何况，你也没个灯笼，这大晚上的，不把你送回礼佛阁去，我们爷如何放得下心？”
承宗听了，笑着骂庆钊道：“就你话多，隔几日没挨板子了便嘴痒了！”
庆钊嬉皮笑脸的只管在前头照路，到了石桌跟前，掏出帕子将桌子连同坐墩都擦了一遍，又将灯笼支在桌面上，这才抱着手远远的避到一旁去。
承宗拉着雅淳坐下，就着灯光小心翼翼地拆开她手上的纱布。雅淳拗不过承宗，只得默然无语地听任他去，别过头将半边脸融进夜色里，暗沉沉的。叫承宗牢牢握住的那只腕子，也始终以顽固的姿态抗拒着将伤痛曝露在光明之下。纱布除尽，一条长长的伤口显露出来，自掌缘一直划到食指根部，如同一根细细的红线，一头拴着过去，一头扯着现在。承宗痛惜的用指尖轻抚伤口。雅淳立刻像被针刺了一般，不由自主地打了个颤。颤抖间，心里的痛也趁势沿着红线，从元祐三年一路灼烧到现在。可是，这一路不堪回首。她因此也从不回首，任凭旧时光风化成苍白而空洞的废墟，不留半点眷恋。死里逃生流落谢宅，这十年里她见证了弟弟的出生、继父的死去，瞧着母亲从一个只会缝补浆洗的妇人，变成了妙手生春的花匠。所有人都跟随四季的变迁，由生活推着往前走。只有她，困在伤痛里，不知年岁的陪着谢夫人念经拜佛，日复一日地敲着木鱼。小木槌一下，又一下，将她的人生敲得拍乱神散，将她的未来敲成枯草朽灰。
江雅淳是住在琉璃棺材里的人，外人看不见这一层透明的牢笼，总羡慕她的光鲜亮丽。只有她母亲明白，她的命由不得自己。她觉得承宗也是糊涂，年复一年地守在棺材外头，明知道她的心已经死了，偏还企图救她出来，等不到回应也不嫌倦。她也曾想过，如果他不是他，是个马夫，是个泥瓦匠，甚至是街边的叫花子，那么守了这么些年或许真的有用。可他不是他们，他是谢家的少官人，他救不了她。
“痛么？”承宗感受到她的颤抖，生怕自己手重了。雅淳摇摇头，不答话。承宗闷声叹了一口气，道：“怎么伤了这么大一道口子！都这副样子了，还管什么连翘！有药没有？待会儿叫庆钊给你送些来。这样的伤见不得水，你自己千万留神！礼佛阁里那么些个人手，难道还有你使唤不动的？莫要逞强累自己，不怕我娘心疼，难不成还不怕你自己的娘心疼？宅子里上上下下的人谁不知道，英嫂把你看得比江聪还金贵些！”
承宗一面说着，一面将沾了连翘叶子的纱布扔到一旁，另从怀里掏出自己的丝帕，小心翼翼地替雅淳包扎着。缠绕包裹间，盘踞在心头的那些恼人的争执算计，不知怎的全都暂时隐匿了。只剩下他与他爱的人，就着这无边夜色里漂泊的一盏孤灯，静静地检视着彼此的伤口，静静地倾听着彼此的呼吸。她不答话？那又有什么要紧的，该有的答案他心里都有。