结婚后，为了延续生活上的安宁我们两换了个村子生活。这是老婆子出生的村子。

刚来到这地方，我就像一张白纸，它们可以想各种故事，然后写在我这张白纸上，它们有的是时间去想。

但它们不会知道我是历史进程分裂出来的孩子，如仔细深挖我的身世，可能会得出，我父亲已在新竹市的事实，而另一个事实是、我的父亲老想回来。在多年之后我从他所写的信封里看到他的所言所想：“这一切不过是一场闹剧，你认为你是对的，我认为我是对的，最后还是追随到本源，那相同的血脉不管你我是否承认，但这就是事实......我想回家。”

我是一位无所事事没有价值的人，但对于世界任何事物，我都尽全力的去求真，但我为了安宁就只能活在虚假之中，而且还要受虚假保护。这是时代环境与我的身份生成必然的结果，我无法摆在明处与之抗衡，只能躲在暗处。

为了安宁，我就必须成为一个不能写故事的人，因为我写不出假故事，而老婆子可以。只有他才能成为述说我的笔者，而我的身份才能成为这个时代正确的一员。

我那真实的身份与故事里的我，差异过于分裂、我也开始对老婆子产生了抵触心理，要是我不把所有问题归结于环境，那只有映射到老婆子身上。但我又知道，这不能怪她，她所做的一切都是为我好。

那段时间里，每一次面对她我都感觉异常的难受。那段岁月慢的吓人，一星期、一个月、一年都是煎熬。为了对抗这些虚无我把所有的精力都投在看不见的研究上，而老婆子继续编写她的大谎言。

一九六八年，老婆子呕吐，她独自一人去医院检查，回来告诉我一个消息，对她来说是不好的消息，但对我是天大的好消息。她说她怀孕了。我当时兴奋的抓住她的手问：“多少个月了。”

她到冷冷的回答到：“三个月。”沉寂了一会而后又加上一句。“我不想要，这孩子。”

我并未站在她的角度去思考，我果断的说：“不行。”我当时哪能想这么多，但我们双方的矛盾就此撕开。

她流出眼泪颤抖着牙齿说：“我实在...不想生出来的孩子，还要为别人编故事，万一…万一故事说错了，那要该怎么办才好。”

我当时怎么也听不进她的话，我想这世界把我麻痹了。那时我对她第一次吼：“你不能下掉孩子，你下掉她的话我就搓破所有的谎言。我已经受够了！”老婆子面容麻木，好一会儿露出讽刺的笑容，擦去眼泪离开了。

我后悔用这无情的话，但我控制不了自己。因为那时的我只存在自己的世界中，只看到心中世界的画面：一个孩子跑过来抱着我问：“为什么有男孩跟女孩，为什么有太阳，为什么有月亮。”那画面太美好了。