“外公，你和外婆吵过架吗？”

父亲回答：“从来没有”。

“那您没有生气的时候吗！”

父亲：“当然有”。

“那怎么可以从来不吵？”

“忍的呀，你外婆不讲道理哋”

“啊～真的？那您爱外婆吗？”

父亲：“嘿嘿……”

“外婆年轻时特漂亮吧？”

“你外婆年轻的时候，有一对长辫子”。

……

原来，母亲在父亲的心里最深的记忆，还是初恋时的样子，那是比漂亮更实在的美；出乎意料的是，竟然还有“不讲理”的一面。这搁在我年少的时候，是无论如何都不会相信的；要是母亲这样说父亲倒还可信一些。但现在的我，已经能够以成人的思维去看待父母的婚姻生活和理解父亲的这一说法。那不过是一个女人在她的男人面前才会表现出来的一种生活态度——就是“她有一些任性”。一个甲子的相处，多么简单的一个答案，而爱，是多么朴实的一个画面。

母亲曾经传给我，而我始终不得要领的一个婚姻生活的秘诀：“当面教子，背后教夫”。简单的几个字或一句话，藏着深深的生活智慧。想想当母亲运用这些秘诀的时候，在父亲面前难免会有“不讲理”的时候的吧？但却又私密得连我们做儿女的都少有察觉，得有多么隐忍，多少克制，不能不说，再知书达礼的女性，也不过能做到如此吧？

父母就是这样用他们的人生，对这些婚姻生活中的种种道理做着最好的诠释，也做着完全可行的实践证明。

我在父母“钻石婚”之际献上的文字里有这样的总结：“缺点活成了优点，普通活成了经典”，我自以为很贴切。

六十年，什么样的记录都难以保持啊！我是真的觉得太不易。以至于一个自己从未想到过，只是当时脑际一闪就认定的题目——《“钻石”是怎样炼成的》，不期而至；并且立马心血来潮朋友圈扬言开笔。现在算不算来，都已花开花落又一年。对我来说，这是一个浩大的工程，得愚公移山般地一点一点慢慢完成，也请赐予我关注的亲亲友友们，还同时赐予我等待的耐心。谢谢！

2017.12.05初稿