曲小楼的神情黯淡下来，“我妈她三年前退休的，去年秋天她过世了。”

“什么？”刘阿姨吃了一惊，本来眯起来的眼睛瞪得大大的，“杨医师年纪和我差不多，又是医师，懂得养生，怎么就过世了？难道是癌症？”

“呃，是，是癌症。”曲小楼很为难地挠着头，“查出来就是晚期了。”

刘阿姨就没有细问，叹着气，连声说道，“唉，老天老天，怎么好人不长命呢！”

眼瞧着刘阿姨的神情开始有些恍惚，曲小楼连忙大声问道：“刘阿姨，你还记不记得，我是因为什么原因来到福利院的？”

就像一个快睡着的人被人拍打了一下，一听曲小楼的问话，刘阿姨顿时从略恍惚的状态中走了出来，眼神变得锐利起来。“记得，记得，我怎么会不记得。那是1988年7月份吧，是一个居委会的干部和一个派出所民警送你来的。你那时还小，才六岁，有些事情当然不记得了。我告诉你，在那之前，你爸爸是杀人犯，被枪毙了，你妈妈不要你，不知道跑哪里去了。所以，只有送你到我们福利院。”

曲小楼坐在椅子上，好像飘在空中，头顶是乌云和雷电。杀人犯，我的爸爸是杀人犯！而我的生身母亲，她弃我而去。他几乎喊出声来。在他刚上学那会儿，模模糊糊听养母这样告诉他，他的父母都在洪灾中遇难了。现在他明白为什么那天晚餐时黄正青会避而不谈。黄正青比他大三岁，进入福利院的时候，已经有些懂事。

门卫大爷说得没错，刘阿姨确实说话很不讲分寸。但这样更好，一下就让他知道了他想要知道的，而不需要旁敲侧击地去询问。

“刘阿姨，我爸爸他叫什么名字？”曲小楼问话的时候，耳边还响着隐隐的雷声。

刘阿姨认真地想了想，“嗯，我还真记不起来了。不过，当时我们福利院几个人好多次凑在一块说起你爸爸的事，我记得，你爸爸杀了好几个人呢，作孽哟！”

好几个人！曲小楼几乎从椅子上滑下去。越久的事情，刘阿姨记得越清楚，她说的应该不会有错。但是，杀了好几个人！简直让人难以相信，这个人是他的他生身父亲。

“你一点都不记得了？”刘阿姨问。

“不记得了，一点都不记得了。”曲小楼说，“我那时还小嘛。”

真是的还小，还是选择性忘记？曲小楼想，也许都有可能。

“唉，那时候，好几个孩子都为这事骂你，骂你爸爸，说你爸爸是杀人犯，你是杀人犯的儿子，以后是小杀人犯。”刘阿姨说得很快，“你一开始避着他们，后来实在避不开，就回嘴，他们就围着打你。你脑袋都被打破了。”

曲小楼说：“多亏你救了我，要不我就没命了。”

“你还得感谢阿青呢！”刘阿姨说，“阿青比你大几岁，替你挡着他们几个，要不，你会被打得更严重。”

“是的，是的。”曲小楼说，“前两天我碰到阿青了，是他说起你现在在养老院，我才来看你的。”

刘阿姨像个小孩那样拍着手笑道：“是啊，阿青以前来看过我几次，这两年他没来了。太好了，太好了，你们两个小时候真像兄弟一样。这么多年后碰到，还像以前那样亲热吗？”

“很好，非常好。”曲小楼说，“虽然有些事情我不记得了，但我还记得有阿青这么个人，是他保护了我。”

刘阿姨笑吟吟点头，“那太好了。这真是缘分哦，天底下那么多人，能碰上不容易哟。”

曲小楼也点点头，谁说不是呢。慢慢的，他发现，刘阿姨的表情似乎对不劲儿，脸上的笑意，已经逐渐转化为悲戚，虽然面部看起来变化不多。

终于，刘阿姨哭出声来，“老天对我不好啊，不够好啊！怎么你们这些孩子都好好的，我的儿子就掉到江里淹死了呢！好端端的一个大活人，一下子就变得冷冰冰了！再也没有儿子来看我了。”

曲小楼有点意想不到。按门卫大爷的说法，刘阿姨的养子掉江里淹死，其实对刘阿姨来说是因祸得福。但刘阿姨的悲戚，半点儿掺假的痕迹也没有。

“他和你还有阿青一起在福利院待过呢，也就比你大两岁。”刘阿姨哭诉道，“后来我收养了他，帮他找了工作。我还指望着他结婚生小孩，我好当奶奶呢！”

刘阿姨的哭泣，让曲小楼从听到惊天霹雳的打击中稍稍缓解一些，他坐过去笨拙地拍着刘阿姨的背，试图让她平静下来。老人抖得厉害，曲小楼的手能感觉到。

刘阿姨又哭了一阵，直到门前有其他老人探头探脑，她才止住了哭声。看着瘦弱悲伤的老人，曲小楼不知道说什么才好。他觉得门卫大爷所说的没错，从这个房间内不多的陈设和床上的寝具来看，刘阿姨这边明显寒酸得多，就连身上的衣服都旧沓沓的，完全不像个有退休金的老人。如果那个无赖恶棍一样的养子还在，恐怕老人真连住在养老院的钱没有。

又陪老人聊了一阵子，曲小楼向刘阿姨告别。

“你还会来看我吗？”刘阿姨眼巴巴地问道。

“会的，我会的。”曲小楼忙不迭回答。

刘阿姨咧嘴一笑，笑得有点狡黠，“你知道，我为什么记得那么清楚，那么些孩子我都记得？”

曲小楼不知道怎么回答。也许是刘阿姨把全部的心血都放在她照看的孩子身上？

“你们这些孩子，是我这辈子活着最大的牵挂。”刘阿姨说着打开抽屉，从底下拿出一本剪贴簿，“你看看，你们都在这里呢！”

曲小楼接过厚厚的剪贴簿，翻了起来。或许刘阿姨每个照看过的孩子都收录在这里了，一页一个孩子，有他（她）的照片、名字、性格、饮食偏好、家长姓名。当然，有的弃儿根本就没有留下家长的名字。他翻了几页，一眼看到了小时候的自己，拿个一个大苹果，呆呆地面对着镜头。在照片下方写着“何旭安”。在名字下，写着“父亲：何广军”。

这个第一次看到的名字，险些让曲小楼手抖得连剪贴簿都掉到地上。他没有心思接着再翻，小心地将簿子放进抽屉，关上之后才觉得心跳慢慢平复了些。

“留下来吃饭吧，我让食堂多给我打一份。”刘阿姨说得很真诚。

“不了，下次吧。”曲小楼说，“我要去赶火车，下次再来看你。”

刘阿姨执意要送，曲小楼坚决不让。走到楼梯口，他回头看，刘阿姨靠在门框上，举起枯瘦的手臂向他慢慢挥手。他也扬起手挥一挥，赶紧下了楼，落下的手捏捏酸酸的鼻子，强忍着没让眼泪掉下来。他对刘阿姨撒了谎，他不去火车站，他要去一个别的地方。