转眼到了长泽离开的时候。

他一个人带着相机去了大理古城。走到碎石铺成的干净青路上，两边是一排排门面，洱海的一抹蓝隐隐的从长路尽头漏出来。走到玉洱路中段北侧，苍山下，有一处公园，里面有成片的曼陀罗花。二月，正是它们的花期。那一大片曼陀花里，朵朵花瓣里透红，泛着红光。正处黄昏时分，苍山背后大红大紫。这时，除了天边的一抹红，洱海的一抹蓝，还有这片曼陀罗花里泼出的三分日色。

分别那一天。莲莲哭成泪人，长泽心有不忍，也不让她送自己，独自提着行李去车站。只说等明年安顿好了，自会来接她。身后，莲莲低低的呜咽声越来越小。他还是不忍心，回头再看了她一眼。莲莲一脸白里透红，像个迷路的小孩，茫然若失地站在湖边，用袖子擦眼泪，她的红裙子被湖风吹得像一朵绽放的曼陀罗花。

湛蓝的天，澄清的湖，火车在云光水影里驰骋而去。

长泽带回去的鲜花饼和卷蹄很快被大家分着吃完了。毕业前的半年，他找了一间小报社实习，做外出摄影师。要等到正式毕业，才能转正。实习生工资虽微薄，但好在工作内容较轻松，空闲的时间也多了起来。

日子过得很平淡但充足。周末休息，他会听贝多芬的钢琴曲，看海明威的，自己煮咖啡来喝。自得其乐。一切都在他原先计划中，缓缓进行着。

沈若澄和林素濛经常外出写生，萧远承搬到了戏剧社安排的宿舍。院子里一下子冷清了很多，常常除了他，只有许煜明和颜银因。许煜明还在那家酒吧里驻唱。

颜银因换到一家外资上班，她每天下班找长泽学英语，她学得很快，短短三个月，已经可以和公司里的外国同事交流。老板给加了薪水。

发工资那天，银因单请了长泽去外面吃饭。回来的时候，已是夜深，两人迎风走着。

“等毕业了，你要回去，还是留在这里？”

“自然是要留在这里的。”

“你呢？”

“我也是，不然，何苦辛苦来。离乡背井，又无依无靠的。再说，水往低处流，人往高处走。这话总是没错的。”

“以前，我对女人的看法都是柔弱的，需要扶持的。你倒很有主见和和魄力。”

“不过你一个人在外，家人不担心吗？”

“担心？”

银因冷笑一声，

“担心确是没有的事，关心我值多少彩礼倒是正经。在我们家，男婚女嫁，听天由命。偏最大的婚事，自己反而做不了半点主。但是，这个男的，总要是我自己选的才行。再说，也只有心性差不多，脾气差不多，才能相处得久，不然一个阳春白雪，一个下里巴人，到头来不过是兔子的尾巴长不了。我最烦为了一点点聘礼，讨价还价，也不顾对方到底是怎样一个人。眼皮子也忒浅了。说深一点，如果我嫁的人是只甘心于得到一个女人的男人，那么他有本事，现在给我这一点聘礼，但他绝无本事，以后给我这一生保障。我现在为了一点钱，嫁给他，解决了一时之困，穷的却是一辈子。”

“但是大多数人不都是这样过来了吗？”他问。

她沉默了一会，淡淡地说，

“一纸婚书，签字画押，然后男婚女嫁，同床异梦。这是旧时一代人的悲哀，而最悲哀的是，他们没有意识到自己的错，或者说他们也无力纠正自己的错，只有照着旧时的模式，一错再错，反正大半辈子都过去了，横竖结果都一样，死与等死。就这一点差别，不反思的人自然也不区分。不过这也是时代和家庭的局限性，对一个连温饱都有问题的人，绝不会去追求清风明月。就好像过去以土地为生的人，土地不能移动，所以注定了他甚至于他家世代都不能离开土地，无法结束务农的生活，从祖辈到子孙，世世代代延续，除非他有一技之长。像鸟巢里的鸟，它们的能力只限于每天找一口食。”

长泽笑道，“很少听你说这样的话。”

银因也自知今天有些多言了。越发借着酒兴，继续道，

“其实每个家族延续到至今，也有几十代，不论是普通人还是名人，身份虽不同，但一起经历的时间都是一样的。一个家族，一定会有一个高峰和低峰，前者往往需要几代人的努力与铺垫才能实现，好像曹操，便是他那个曹氏一族的高峰，而现在他的后人，也是泯然众人了。当然，对于普通人来说，其实他的每一代可能都是泯然众人，只是也会有一个相对他这个家族来说的波峰或者波谷，就像一场戏，里面主角只有一一个，其余都是配角或者龙套。而我要做的不是要创造这个高峰，而是要在我这一代，利用自己的才华，结束前面几十代身不由已的束缚。好像在一条滞带的河水里，第一个修桥的人，让以后的人，可以自由行走，而不是终年困在无底的死水里。”

长泽从未听过这样的观点，他过去接触的女人都是天真的，除了那一点情爱，好像其余都不重要，像橱窗里的布娃娃，只关心身上穿的衣服首饰。他低头不语，心里却活动了起来。

她瞟了他一眼，笑着说