记不清是哪一个开学季，以开学第一课为导火索引发的娘炮话题依旧继续。不管是大学生还是小学生都背起了书包，以学校为中心开始了活动轨迹，或圆，或方，或各种形状。
记得我在读书的时候，不管是寒暑假，只要摆脱了学校围墙的拘束，挣脱了教室后门窗户老师“偷窥”的眼神，丢掉了算来算去也算不明白的数学，对我来说那都是快乐的。关于假期，不得不提的是每一个假期地结束之际，我相信那不光是我的噩梦，还是相当一部分孩子的噩梦，因为开学就预示着要交假期作业，而对我来说，能写完的就不叫作业。
我自幼胆小，老师留的假期作业我会欣然接受，也会去认真完成，只不过需要抽时间完成，如果抽不出时间，那就肯定无法完成，这是个因果关系，从未改变。抽时间也分情况而论，不同的环境就有不同的抽法，这也决定了抽出来的时间的长短。但其中最易寻到的规律就是，假期开始的初期，时间是肯定抽不出来的，也可以说在假期初期，根本就没有要抽时间做作业的打算，大把时间玩得如火如荼，不亦乐乎。
随着临近假期的尾声，抽时间做作业的紧迫感就愈发强烈。特别是听见父母每天计划要我写多少作业的时候，以及邻居家孩子为了做作业被家长揍的时候，我觉得玩虽然是我的天性，我的本能，我的爱好，我也要把握好度，懂得取舍，还是有必要虚度点光阴，写一写作业，以免玩得太投入，走火入魔，毕竟我还小，也不能惹父母生气，否则就和邻居家的小孩子一样免不了一顿皮肉之苦。所以在这种心理斗争下，我终于抽出时间，写写作业，当然，所有作业里，数学、英语排在最后，潜意识里，它们可以不用彻底完成。
为什么有这样的潜意识呢？因为我从小就觉得不管是父母催促，老师逼迫，同学攀比还是自我摧残，我都有信心和骨气斗争到底，我是男子汉会立刻笼罩在我的全身上下，我要向英雄学习，就好像八年抗战一样，我相信我可以做到，数学、英语就是我的敌人。其他作业就已经够让我虚度光阴，数学、英语让我虚度的光阴毫无意义可言，比虚度光阴更高一级的那就是浪费生命了，所以我尽可能不浪费生命。
开学会如期到来，有时候老师们检查作业检查得很严，特别是在我作业没有完全做完的时候，这种严苛就格外明显，好像故意针对我一样。我为了应付通常都会加个夜班补一补，以表我做学生的敬业，实在完成不了的就认罚，请家长。有趣的是每次请家长，我都好像把作业能完成，经常偷偷庆幸自己运气不差，太好。有时候老师们开学也忙，检查作业检查得不是特别认真，有些没有完全完成的作业糊弄糊弄也就过去了，感觉像是赚了一笔，有些小刺激的同时感慨自己没有虚度更多的光阴实在明智。
面对开学，最喜欢的就是领到新书了，抱一摞新书回到家，把主课的新书包上书皮。很小的时候都是父亲帮我和弟弟包书皮，我们在桌子边上看着，帮忙压压书角，递一递小刀，包好后，最有仪式感的事情那就是写名字，用毛笔写或钢笔写，每每此时，总觉得父亲的字写得真好。那也是记忆里少有的父慈子孝美好时光。
后来，就是我们自己包书皮了，自己把名字随便一写，觉得没必要写那么正式、好看。再到后来，就是买书皮，很花，很个性，直接一套搞定，省事，但觉得缺了点什么。不知何时起，我总在几本书上包上纯白色的书皮，然后开始画书皮，有卡通人物，抽象形状，偶尔也会画点花花草草。画的方法有水，素描，少有油画；有时候也很随意，拿圆珠笔，钢笔也可以随手一画，不过为了保持后期书皮的“画作”，特地用宽胶带把书皮粘起来，相当于镀膜，其实主要是怕掉颜色，糊一手。
领到新书的当天下午，我往往就会把语文书全部看完，从小学至中学一直如此，从未改变。数学、英语此类晦涩难懂的科目通常不看，历史书偶尔翻阅，毕竟在中学阶段我就怀疑历史除时间有点靠谱之外，其他都有可能是假的，历史故事尤为如此，不可太信。还有一点就是我当时学的历史书是黑白的，插画太丑，有些甚至有点诡异，少儿不宜，不宜多看。
长大后发现我们的历史课在教学过程中有着重大的问题，那就是会通过历史来给学生潜意识里传达好坏，哪个人好哪个人坏，哪个战争好哪个战争坏，哪个朝代好哪个朝代坏。这是大多数历史课授课过程中存在的问题，而且还喜欢以古论今，古今比较，太没劲，太肤浅，违背了历史的真，脱离了历史的庄严庄重。就好像一个已经去世的老者躺在墓地里，你偏偏敲着墓碑，让我抬起头看你对他指手画脚，说三道四，并不是怀念，并没有敬畏，我很害怕，特别是我在大学里学教育论的时候也遇到了这样的老师，所以尽量不听，甚至有点鄙视，鄙视做学问可以做得这样轻松自如，不清不楚，以偏概全，还以为自己见解独到，其实不然，毕竟连我这样肤浅的人都听出来的胡说八道会有什么可信而言。
历史已成事实，我们的分析必须要经过科学的论证，毕竟时间不能还原，上一秒的你和下一秒的你无法统一，事件可以记录，但永远无法留存，更何况事件的主导者是人，形形色色的人，形形色色的想法，总会有巧合，甚至可能是缘分，厄运。还有美术书也是必看的，记忆中凡·高的作品好像在每本美术书里都有，太震撼。
后来就不上学了，很少有机会接触像学校那样系统的知识了，看看散书，也全凭自己的喜好来看，未尝不是一件好事，至少自由了。
自由是一切书籍的中心思想，我说的，这也是我在上学时所有书里读到的，我也是这么做的。